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Sanlucar de los caballeros






1. Huellas del pasado

Llegué a Sanlicar de Barrameda una mafana del mes
de junio. Me encontré con los caminos por los quacsede
al centro llenos de prohibiciones y desvios. Sditoreces
recordé que se celebraba la popular fiesta de lazafulla.
Toda la calzada del Ejército por la que se acceldeptaya
estaba ocupada por casetas con toldos de colordssye
rojos y blancos. Cuando me fui por la tarde la addziba
poblandose lentamente de paseantes, nifias cors tlaje
volantes, madres y padres bien vestidos, nifios que
correteaban.

Sanldcar no ha sido piadoso con su pasado. Ado la
de su historia cristiana, la que empieza en eb sfgll, hace
casi un milenio, ha derribado y vuelto a constriig
abandonado a su suerte murallas y edificios queskoyan
recuerdos histéricos de importancia local. Busqué e
convento de san Agustin, lugar de relevancia etiesupo
aungue fuera uno mas de los que los duques del, lloga
Medina Sidonia, levantaron o ayudaron a levantahbl&icon
un hombre ya mayor que sonreia al verme con mi icaala
cuello y también se mostré algo desconcertado cudad
pregunté donde se asent6 dicho convento. Me seitaloLe
insisti: “No, el convento de San Agustin, es era estlle,
pero ¢usted sabe donde exactamente?”. Miraba adonul
otro, medio disculpandose. Le sefialé la esquindaldebia
haberse situado dicho convento, aunque no estahaose
“Eso era un cine cuando yo era joven”. Me quedé&amaio el
edificio que se habia levantado sobre el cine, famaacia
ahora. Muy posiblemente fue ahi donde estuviecamlento
gue buscaba, un edificio que se vino abajo hace cas
trescientos afos por desidia, abandono y faltaimeral En
él, pensaba, un fraile enfurecido cogid0 una pistodee
trescientos cincuenta afos para dirigirse a ogarldistante



donde descargarlo en el pecho de un gobernaddamiin

él, continué recordando, se refugio otro frailecaenta afios
después, poco antes de la destruccién del tempyenko de
los que le perseguian por haber degollado a urenjen la
misma puerta de otro convento.

Farmacia sobre el éiuo convento de S. Agustin



El hombre me miraba intentando dar unas
explicaciones que ni él mismo conocia ya. Le dglagias y
continué paseando por la calle Misericordia, porcddle
Cuna, la del Monte de Piedad... Casas nuevas que se
levantaban sobre solares antiguos, fachadas quesse
sostenian en pie, caserones abandonados de gfanikss
venidas a menos, pasto de constructoras y espiculde
terrenos. En la calle san Jorge me interné degpriéemer.
Hacia calor, estaba la calle tranquila a pesaradea da calle
Ancha, antigua calle de la Ribera, antiguamenteerer
ganado al mar y hoy arteria central del Sanlicas ma
comercial. Me fui situando, vi el convento de samgé,
levantado a instancias de los comerciantes inglegss
hicieron de Sanliucar su segundo hogar. Casi ensfrent
sucedieron los hechos. Primero pensé, decepciorqdo,
habia sido en lo que ahora es un banco. Pero nsykté® mis
notas y la casa donde se alojaba el gobernadontdaci
Velarde era una grande de la esquina.

Alli llegé un fraile y pregunté nerviosamente pr

Sus ayudantes le indicaron que estaba dentro, cespdo
asuntos con su secretario. Entré en una especiedtibdulo.
Al sefior Velarde le dijeron que un fraile queridlhde. El
secretario siguid escribiendo una carta cuandouperer
salié, se oyd una pregunta y luego, casi sin impeiovn, una
fuerte explosion. El olor a polvora se extendié pmia la
casa. El secretario sali6 asustado y vio al golbemgue
venia hacia él, la mano en el pecho de la que bdadia
sangre. “Me ha matado”, dijo antes de derrumbarse.

Ahora nadie recuerda lo sucedido en esa casagorqu
después de varios cientos de afios de aquel sugesama
repercusion tuvo, solo sobrevive la fachada de daac
actualmente en obras. Dentro de poco sera poradentt
tienda, un edificio moderno, el despacho de un atb@gotro
banco. Todos habran olvidado a ese fraile huidortu@al, a



ese gobernador que tanto lucho6 con los allegadodudgie
por ejercer el poder en la ciudad, a otro fraile gl dia
anterior resultd muerto en una refriega por unbsadi de
carne, bien preciado entonces.

Bodegas Barbadillo, en la antigua Puerta de Sevilla

Paseo por las calles y encuentro en el barrig alto
lugar mas antiguo de la ciudad, desconchones, essasal
estado, otras aseadas y encaladas. La plaza deBydgita
es hoy una rotonda al final de la calle SevillaJugar lleno
de coches que giran para internarse en esa midiaa & la
de santa Brigida o de la Zorra. Antafio fue el ludfarde se
abria la puerta de Sevilla. Si se cierran los pjesdes ver las
murallas, que ya en el siglo XIV estaban derrumbéeadLos
arabes no inquietaban a la ciudad hacia mucho tiefor
esa puerta pasaban carros y mulas, productosegabin de
Sevilla, caballeros que tomaban ese camino pararvis
gran ciudad, nobles que venian a visitar a los esqu
eclesiasticos, pequefios comerciantes sobre suss mula
haciendo un largo camino. Cerca pasaban arroyos que
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arrastraban basuras, que surtian fuentes coma Rodsdo o
la de Amarguillo.

La puerta de Sevilla se abri6 en la muralla para
facilitar ese transito. Hoy la recorren coches, bagegas de
Barbadillo bordedndola, casas viejas, herederaagdellas
otras que algunos muleros, carreteros y gentedielid fue
levantando de manera ilegal adosandolas a las lasifzdra
dar lugar, en su extension, a calles mas alla.

En mi primer itinerario he recorrido todo el pegino
de lo que fue la muralla de la localidad, la que NMedina
Sidonia levantaron hace muchos siglos para enfsantal
peligro de los moros que venian de Africa para cume
impunemente sus riquezas. Hoy casi todo su recoersia
formado por calles que so6lo excepcionalmente reemer
aquella edificacion, la calle del Muro Alto la mégidente
por su nombre. También el castillo de Santiagoyretento
proceso de recuperacion después del abandono des var
siglos.

Quedan huellas del pasado, leves, apenas enasvist
en ocasiones. Uno pasea y se tropieza con la anigaa del
Alcdzar Viejo, hoy llamada de otro modo. Quiza abi
levantara el patio del alcdzar que encontré AldRérez de
Guzman, “el Bueno”, cuando tomo posesion de la gile le
donaba su sefior rey en reconocimiento a la defn3arifa,
incluida la vida de su hijo mayor. El edificio deabue el
lugar inicial donde se acomodaron sus hombres logastase
optd por un perimetro mayor en la defensa, una llaujae
circundara un amplio espacio desde el mar haciatesiior.
El alcazar arabe quedd asi en medio, sin un ckstnd. Sus
muros fueron cayendo poco a poco, su patio coémitbse
en un basurero. Algunos prohombres, servidoresiaggle,
se ofrecieron a construir a sus expensas casaley. casi
fueron derribandose esas piedras para dar lugaa aueva
ciudad.
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A pesar de que Sanlucar se ha renovado, ha camnbiad
profundamente una y otra vez derribando y olvidasdo
pasado, hay algo que se adivina constante. Enaleaple
santa Brigida, antiguo lugar de paso de carros lgnos; hoy
son coches los que giran en la rotonda. En el ldghbarrio
bajo donde se empezaron a popularizar las ‘veridé&amss
de comercio en aquella época, hoy esta lleno deciins
como en la plaza de San Roque. Uno ve los puesios p
donde circulan turistas, gentes del lugar probandos
sombreros, pafiuelos, curioseando la mercaderiajegep
recordar esas vendejas, no tan distintas. Dondes dretbia
comerciantes bretones, ingleses, franceses o Hulbahoy
son negros que llegaron un dia de lejos para estise y
abrir una tienda. Luego, al irme, veo la calzadaEjército
poblada de casetas, gente deambulando y puedadaecpre
por alli iban las sefioras con sus trajes largosnmadel mar
a finales del siglo XIX, cuando los Orleans hakatnaido a
tanta pequefia nobleza sevillana. El tranvia quavispado
negociante instalé para que esas sefioras no peiaoano y
las basuras que los arroyos llevaban hasta elhmogres un
paseo no muy largo lleno de casetas dedicadasaiarocio,

a charlar en grupos, a abanicarse para aliviaaler de la
tarde.

Aunque las huellas del pasado tienden a borrarse,
persiste la misma vida, el mismo deseo de comereianirse
en torno a un refresco, una copa de manzanilleenardla
vida ciudadana, derribar una casa para construf. @ia
misma vida, mil veces expresada de formas difesente
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2. Plaza de la Paz

Toda historia, desde que se vierte en cronicas y
escritos de su época, tiene un comienzo. La decestad se
encuentra en 1264, cuando Alfonso X culmina la acifm
realizada por su padre Fernando Il “el Santo’laeeniudad
de Sevilla. En los acuerdos alcanzados entoncek248) se
habia excluido de la presencia cristiana Sanlticar d
Barrameda. Ahora al fin se ocupaba transformandasen
puesto de avanzada, un realengo dependiente derdana
ciudad de Jerez de la Frontera.

Por entonces contaba ocho afios un nifio nacido en
Ledn y que seria llamado a tener una importang@datgpara
esta ciudad y toda la presencia real en terrendmdalucia
occidental: Alonso Pérez de Guzman, “el Bueno”.dH4aaco
he visitado su tumba en el convento de San Isidtao
Campo, en Santiponce, provincia de Sevilla. Alléeseuentra
frente a la tumba de su mujer, Maria Alfonso Cokohe
mismo que él llego de tierras castellanas pararrearil309
en la sierra de Gaucin, combatiendo contra los imases, y
ser enterrado en Sevilla, en sentido contrariede®s de San
Isidoro, encontrados segun la leyenda cerca deipBane
fueron finalmente trasladados a Leon.

En el mismo afio de 1264 se registra una revuelta
mudéjar que lleva a la expulsion de Sanlicar de tad
poblacion autéctona arabe. Los escasos musulmames (
permanecieron alli junto a un pequefio grupo debladores
no pudieron impedir durante afos la presencia sgres la
costa de invasores arabes procedentes de Marrbastzs el
extremo de que desde 1275 hasta 1291 los merinies
reconquistaran varias veces la ciudad.

En 1295 Alonso Pérez de Guzman contaba casi
cuarenta afios. Luchando contra los arabes al tiegueo
alternaba las gestiones diploméaticas en la corteoapa se
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fue distinguiendo alli donde los nobles de la édmecscaban
su fortuna, en el terreno de batalla.

Tumba de Alonso Pérez de Guzman
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Ya como Adelantado Mayor de la frontera es
conocida su denodada defensa del puesto fronteeiZarifa
donde perdié a su primogénito Pedro Alonso. Saii¢hque
ya habia puesto a su cargo Alcala de los GazulegrV
Chiclana y Conil ( llamadas realmente “de la Froaife
manda escribir, postrado por la enfermedad guevara a la
muerte:

“Primo don Alonso Pérez de Guzman: Savido
habemos lo que por nos servir havedes fecho
en defender essa villa de Tarifa de los moros,
haviendo tenido cercado seis meses y puesto
en estrecho, y afincamiento, y principalmente
sopimos, y en mucho tovimos, dar la vuestra
sangre y ofrecer el vuestro hijo primogénito
por el mi servicio y el de Dios delante, y por la
vuestra honra”,

para terminar disculpandose de no haberle socaanitis:

“Ca si malo no estuviera, y en tanto
afincamiento de mi enfermedad, nadie me
tollera que a vos non fuera yo a socorrer: mas
faredes con musco lo que yo non puedo facer
con vusco que es veniros luego a mi porque
quiero facer en vos mercedes que sean
semejantes a vuestros servicios...”.

No pudo ser este rey el que recompensara al noble
sino su hijo Fernando IV que dos afios después2@mn, Ha
Sanlicar al defensor de Tarifa. Cuando Alonso llagk
ciudad que ya es suya por donacion real encuentfdcazar
arabe envejecido en el que se refugian las pocaasatjue
sobreviven al acoso de los invasores arabes. ladgugara
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rey y noble es redonda. El primero se libra de Ila
responsabilidad de la defensa de una poblacidcildde
defender ante tantos ataques. Alonso Pérez de Guikega

alli y, disponiendo de tantas localidades intesopara
asentarse, frente a un viejo alcdzar llamado de'Sate
Torres”, concluye que serd alli, en la poblacidiz@gunas
alejada del Estrecho, donde residir4. No sabeersatie adn,
gue casi doscientos afios después la ciudad conocera
esplendor sin parangén al constituirse en puetiaralgoor el
gue desembarcar todas las riquezas provenientesdegca.

Lo cierto es que ya reconoce su importancia cofao v
fluvial hacia la importante ciudad real de SevillBah-rh-
meda” significa en arabe “puerta arenosa”. El GlepaNar,
gue por alli desemboca, efectivamente presentabaqeel
tiempo y durante varios siglos una importante baragenosa
gue dificultaba el transito de los barcos. Pero wera via
rapida hacia el interior, algo eficaz en cuantoaaga& y
tiempo, respecto a los mulos y las carretas, lacalni
alternativa existente por via terrestre.

Paseo por la plaza de la Paz, un lugar alargado
abarrotado de coches que transitan por todos sasnes,
como en el resto de la ciudad, con obras por dogje
transforman el paseo en una carrera de obstadtfogsta
plaza empieza la historia cristiana de SanlUcanalels del
siglo XIII. Alonso Pérez de Guzman, su familia,rentllos
su hijo Juan Alonso, que gobernara la villa desdmuerte
de su padre, en 1309, hasta 1351, se acomodarda en
mezquita del alcazar viejo. Lo primero que mandéeha
Alonso Pérez fue construir una muralla que circuadao
s6lo dicho alcéazar sino también un amplio semitdrque es
en esencia el llamado barrio alto de Sanltucaruelggimero
he recorrido siguiendo la senda ya inexistentesdamuralla.
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Parroquia de N@ S de la O

En esta plaza se corrian toros, se celebrabdadjese
reunian los sefiores y celebraba el pueblo, se alw#&
pescaderia donde se surtian los pocos habitaptaseataron
en sus aceras los escribanos. Alli, sobre una slé¢olaes
derribadas del antiguo alcazar arabe mandaron raankts
Guzmanes una iglesia parroquial dedicada a Nu8&tiiara
de la O. Corria el afio 1360 y ya gobernaba el nigtio
primer sefior de Sanlucar. No fue hasta el quinfiorse
Enrique Pérez de Guzman, cuando esta familia abaralgu
suerte la ruinosa residencia heredada de los masekrpara
ocupar un palacio construido en uno de los extredeosa
plaza.

Desde principios del siglo XV y durante siglo ydioe
sera permanente residencia de los Guzmanes. Adsulda
parroquia donde mandaran construir un paso elegaso
lleve desde sus habitaciones en el palacio hagtéeebr del
templo. He visitado una hospederia, que hoy ocapiz plel
palacio, he recorrido los rincones llenos de emgatds
fuentes que murmuran mientras al otro lado del mowo la
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cuesta de Belén, rugen los coches metiendo unahenacsta
para vencer la acusada pendiente. Desde el patmaideio,
debajo de una hermosa reja que mandaron traer dasde
residencia en Sevilla de la familia, se puede Marizaquierda

la torre de la iglesia parroquial, su hermosa pugue se abre
en Semana Santa para dar paso a una procesiéondd,fla
plaza de la Paz se extiende alargada albergandotrezos
de historia que apenas pueden adivinarse hoy.

Fachada de la parroquia
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Hospederia actual del palacio
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En una de las esquinas se alojo el primer Calgido
la ciudad, en 1511. Algo mas alla encuentro a wjovi
sentado al revés en un banco, la cara sobre lamdra
doblados encima del respaldo. Me mira y atiende mi
pregunta. Me dice, “Si, es aquello, el antiguo ®si

Plaza de la Paz, antiguo Pésito a la izquierda

Existente desde 1515 aunque su construccion
definitiva deberia esperar varias decenas de ald3gsito
sanluquefio fue uno de los primeros en Espafia, gar lu
donde almacenar el grano para surtir al puebloaso ce
necesidad. Y era mucha la necesidad entonces, réiemp
dependiendo la ciudad del trigo de Jerez, Trebwdngares
aledanos. Hay que tener en cuenta que el dominitogle
Guzmanes sobre el territorio fue reduciéndose tdirrapo.

El segundo sefior de Sanlucar hubo de dotar aijsisscion
territorios bajo su autoridad. De esta forma elrfPuge Santa
Maria qued6é en manos del dugue de Medinaceli naigntr
Rota y Chipiona correspondian al duque de Arcos Aay
en dia descendientes de este ultimo vendieron e racho
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unos amplios terrenos que poseian entre ambos ipiosic
dandose lugar a una urbanizaciéon de semilujo, (Betana,

uno de los emblemas de la politica urbanisticeecasiue ha
dado un gran impulso a toda la zona, para bieng/ pal.

Conservatorio de musica
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Asi pues, Sanlucar no posey6 terrenos agricolas
importantes y los que tuvo fueron dedicados aivaulde la
vid, dado que el vino era facilmente exportablesuitaba de
una gran rentabilidad. De ese modo tenia que diega
Jerez, a Sevilla, a Lebrija, que dependia de |mgs.
Incluso Trebujena, que caia bajo la juridisccionlsguena,
tuvo a gala mantener una cierta independenciaiqaolit
economica frente a la cual los Guzmanes tuviercn spr
diplomaticos, dando histéricamente una de cal  dérarena
a cada poblacion, segun quién reclamara. El Pgmits, fue
el centro alimenticio de la poblacion llegando madenar
hasta 1.100 fanegas de trigo. El actual edificio ues
reconstruccion efectuada en el siglo XVIII y que tigne
otros propoésitos.

Frente a él se encuentra el conservatorio de music
Joaquin Turina, antigua Carcel Real. Luego el pasatinta
por la corta calle Carcel, que recuerda el misngaruy
desemboca en la antigua plaza del Alcadzar Viejoy ho
dedicada a un luchador comunista, Manuel Romeros?#4
parecer fue en esta tranquila plaza donde se eabantl
patio del antiguo alcazar, el que fue abandonasio suerte,
sus muros derruyéndose lentamente, acumulando
desperdicios y restos abandonados en su suelorrBdeo
plaza, casi desierta, sus bancos tranquilos, |d®lew
recientes.

Aqui también acabd otra historia, me digo, aqui se
apifiaban los arabes antes de salir de la ciudagjiay paso a
los cristianos. Y ahora que recuerdo mi breve gemsoella
me viene a la memoria aquel anciano que dejé atras,
apoyados sus brazos en el respaldo metalico deancob
como contemplando su tiempo ido, aquel en que duenj
Tal vez mirando aburrido una plaza que casi noneoe,
creyendo recordar otros tiempos pasados. Tambiénmgo
digo, recuerdo. Por aqui, en esta plaza de ladPaizive un
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dia hace varios afios, y era fiesta del Corpus. Teogkaza se
cubri6 de flores y yo fui caminando a su lado, a&xado de
tal derroche de trabajo. Las familias paseaban,vieps
charlaban mirando lo realizado, algunos nifios quetdcar
las flores, las piedras de colores. Era, recuendodia de
fiesta, la plaza bullia de actividad, caminantemnilias
elegantes, jévenes que se sentaban en los bancatialdle
fiesta, como aquellos otros, cuando los Guzmanesidian
los festejos, cuando en cierta ocasion lleg6 agrtas con su
visita el rey de Espafia y se tir6 la casa por fdar@, hubo
comidas, cafionazos, musica y alegria, antes deelquey
hiciera lo que habia venido a hacer: cazar endosrtos al
otro lado del rio, en el término real de Almontey lzoto de
Dofiana. Porque las festividades, en estos puetiespre
terminan por volver.

" Plaza del Alcazar Viejo
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3. El Corral de la Comedia

La plaza de la Paz era el centro de la vida givil
religiosa de la ciudad en aquellos tempranos tiempe ella
partian cuatro calles que desembocaban en otrdastan
puertas que se abrian en la muralla: la del Max Ribera,
por la actual cuesta de Belén, junto a los jarddetgalacio
de los Guzmanes; la del Pozo, que daba a una dieclates
mas conocidas y apreciadas, la del Pozo Amarguoiiaa de
donde hoy se encuentra la cuesta del Ganado, decuer
antiguo del Matadero; la de Jerez, a la que se IpEg una
calle recta que atraviesa transversalmente la diuga
finalmente, la puerta de Sevilla, cuyo acceso es larga
calle que discurre paralela a la antigua murallaldado que
da al mar. Hoy en dia este camino tiene dos ratulas: La
primera discurre desde la parroquia de Nuestraderda O,
junto al palacio, hasta el castillo de Santiagopa&uarte
esencial de la muralla. Es la calle Luis de Eguilaa
segunda, mas all4 del castillo, conservara el amtigombre
de calle Sevilla.

Luis Martinez de Eguilaz fue uno de los pocos
sanluquefos que se han distinguido en el campartded las
letras. Resulté habitual, sobre todo en los siglgsy XVI,
cuando las calles fueron tomando sus primeros resnén
los registros del Cabildo, que adquirieran el d@palaque
recordara a hombres sefialados que vivieron en. Sias
calles donde resuenan ecos de prohombres asoc&dos
duque, contadores, regidores de cuentas, admuduosas de
los Guzmanes, propietarios de terrenos y vifiastrds
eclesiasticos en ocasiones. Luis de Eguilaz fueesibargo,
dramaturgo y poeta. Nacidé en una de las casas igne v
rotulada al efecto y murié alla donde iban los querian
triunfar en el mundo de las letras del siglo XIX,Madrid.
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Calle Luis de Eguilaz

Sin embargo, la calle fue conocida durante mucho
tiempo como la de la Compaiiia de Jesus. Camindgeahial
el sol inclemente de esta hora de la mafana haptzelta de
lo que fue su convento desde 1620. Hay un ampdiespudo
vestibulo y, al otro lado, una puerta abierta liénasta un
hermoso patio. En el centro un pozo, ahora ilunonaar el
sol. El suelo esta limpio, bonito con sus rombanbbs y
negros. En el cuadrado circundante se escuchamd¢as de
varias familias que comentan cosas ininteligibkes, dan
ordenes, se escucha el breve llanto de un nifio.

Don Manuel Alonso Pérez de Guzman, decimocuarto
sefior de Sanldcar, pudo llevar a efecto el desesu damilia
desde hacia un siglo de favorecer a esta comparfiaitbs,
tan destacada por otra parte en la vida religiesk época.
Ya su bisabuela, dofia Ana de Aragon, habia llanzada
pariente san Francisco de Borja, el fundador aedan, para
gue viniera a Sanlucar, como asi hizo. Sin embargdue
hasta un siglo después en que, siguiendo la tosdici
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costumbre de la nobleza de aquel tiempo, asi canadb
tipo de prohombres enriquecidos y que aspiraranaa |
respetabilidad, sufragara la construccién de esteento y la
instalacion de esta orden. Desde el principio gestdayo
como punto esencial de la influencia jesuita enAla®ricas
dado que todos los frailes que viajaban a tan dsjdierras
embarcando en Sanlicar, permanecian en el converto
temporada.

Patio del antigu convento de jesuitas

No fue estable, sin embargo, su estadia en ladiud
Por un lado, sus grandes favorecedores, los Guanane
conocieron momentos amargos cuando en 1645 Gaspar
Alonso, hijo de Manuel Alonso, cometiera el erroe d
traicionar a su rey intentando, de acuerdo conusiado el
duque de Braganza, recién levantado contra elastekano
en Portugal, la independencia de la zona andaktlizatrajo
aparejada la pérdida del dominio sobre Sanllcar,pgisaria
a ser realengo, y el extraflamiento de los Guzmdeek
villa, a la que no volverian hasta mucho tiemp@dés y sin
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el poder de antafio, s6lo poco a poco recuperade.efFu
declive de la ciudad, hasta entonces protagontarafico
de Indias, y cuya importancia pas6 a manos de Gadiras
ciudades de la costa gaditana.

Pero en 1767 recibieron los jesuitas el golperdeig
con la expulsién decretada por Carlos Il de tadarslen del
territorio espafiol. Con ello acab6 su presenciganlicar
gue solo habia durado poco mas de un siglo. Deddaces,
el convento fue dedicado a Casa de Expdésitos, aaasa la
calle adyacente que aun hoy recibe el nombre de Caha,
y a otros diversos propoésitos. Actualmente es wiedna,
como tantos otros espacios del Sanlucar intramures.
familias que escuché en aquel hermoso patio daefaas de
aquellos que cuidan de aquel lugar, quiero supdhertuve
ocasion de preguntarlo porque nadie salié a ve¥ngara el
turista que hacia fotos incesantes del pozo, tasdly ese
amplio espacio claustral.

Atravesé el callejon de los Trapos, frente a léeca
Cuna, para llegar a un estrecho callején paralelaia de
Eguilaz. Frente a una puerta habia una furgonetadpaMe
asome tras comprobar la placa de la entrada, doguta el
nombre buscado. Hay un patio blanco en el que raptid
Dos columnas sostenian otros tantos bafles de deslie
algo estruendosa, mausica actual de un grupo espafiol
desconocido. Fotografié el lugar, los arcos quéiesten el
techo del patio, la escalera que da acceso a umdiaam
estancia superior. Estaba en el antiguo Corralaeddias.

Hacia 1577 las fiestas del Corpus, alegres yalitiis
como las actuales, venian acompafadas de la awtudei
compafias de comicos que representaban autos satades
y otras obras mas ligeras. Su éxito fue inmediatoue
tiempo tan dado a las fiestas como ahora, probalieEmy
sin la presencia de grandes divertimentos paraueblp
llano. La presion popular fue tal que el duque M#nu

28



Alonso, en 1615, mandd construir un corral o pat®
comedias en terrenos aledafios a su palacio, undsgaro y
apartado de la vida publica y que de noche seftnanaba
en lugar de mal vivir.

Antiguo Corral de Comedias

Habia una puerta para los hombres, otra para las
mujeres y un acceso aparte para la nobleza y pEyste
relumbre social. El siglo XVII fue un tiempo de #&xi
completo de la dramaturgia sanluquefia puesto qo&@arve
todo tipo de compafiias a representar las grandes alel
teatro clasico del siglo de Oro. Sin embargo, lasidn
eclesiastica sobre la casa real condujo a una ataéa para
todo el reino en 1689, en la que se dictaba laesigr de
cualquier acto teatral. Ello supuso la muerte depesiodo y
el progresivo derrumbe del corral, que nadie qresabilitar
en el siglo siguiente. So6lo en el siglo pasadobledegas
Barbadillo se hicieron con el solar para reedifiglacorral a
la antigua usanza, si bien habilitandolo para basleg
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Subi las escaleras ante la indiferencia del técde
sonido, que probaba la musica para algun acto mactie la
fiesta de la Manzanilla. Pude deducirlo porquebasren una
estancia muy amplia, se alineaban mesas elegamtesus
manteles y sus platos, preparadas para recibir aiarero
copioso de personas. Ya estaban preparadas |latabehis
refrescos y, naturalmente, las botellas de manaafiktuve
tentado de coger una pero me parecio inapropiadecidi
bajar de nuevo al patio. El técnico habia desajuargcpude
curiosear aun mas. Me asomé a algunas puertas asamb
lados del patio, una de ellas entreabierta.

En ellas descubri, en medio de una completa
oscuridad solo salpicada por la luminosidad dedreott, dos
amplias salas repletas de botas de vino, ampliascés
donde esa manzanilla iba encontrando el punto adecu
Olia intensamente a vino y a moho y a una esperaids
entre la oscuridad.

Bodga Ag|Ietti, en el antiguo Corral
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En una de ellas, al hacer una foto, observé paset
una figura que deambulaba por el pasillo mirandoblatas
de vino. El técnico de sonido también tuvo curiadigor
observar todo aquello. Luego me fui. El sonidoaenlisica
seguia atronando el aire. Hace casi cuatrocierfitos faieron
otras voces que decian sufrir, amar, desafiar,anpnmorir.
Las de aquellos comicos a los que la Iglesia ys¢hdo, por
poderosos que fueran, no consiguieron callar penapse.

31



32



4. El castillo de Santiago

Se sigue el callejon de la Comedia recorriendo de
forma imaginaria el perfil de la muralla que dabla aibera
del mar. Al fondo del mismo se levanta un castibggastado
por los afios y un abandono paulatino contra el spie
combate periédicamente, segun el impulso de lagidatles
y el dinero disponible.

Uno de los aspectos geograficos mas notables de
Sanlucar es el hecho de que el mar llegaba erglel XV
hasta el mismo flanco del barrio alto. De hechdases
murallas mandadas construir por el primer Guzman se
levantaron sobre unas barrancas debajo de lasestkba el
mar. En un momento determinado, por causas nasuedle
parecer relacionadas con la falla geolégica deld@lgaivir,
la orilla se fue retirando hasta su situacion dgctcasi un
kilbmetro mas atras de la de entonces.

La culminacion militar de esta muralla fue el
levantamiento del castillo de Santiago por el séptefior de
Sanlucar, don Enrique, segundo duque de MedinaniBidBs
de planta cuadrada con una torre exagonal y otmdrada
como un bastion que sobresale del perfil del cukdra
interior. Concluida en 1477 ese mismo afo fue adsitpor
los Reyes Catolicos que desembarcaron en el puwkto
Sanldcar provenientes de Sevilla.

“... como la reina deseaba ver la mar que
nunca la habia visto y por facer placer al
duque partieron el rey e la reina por el mes de
octubre deste afo al principio y vinieron por el
rio en barcos hasta Sanlucar y la gente de la
guarda y de la casa fueron por tierra, y el
duque de Medina tenia aparejado en la su villa
el recibimiento... y el duque los aposento en la
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fortaleza nueva que €l habia hecho durante los
dias que alli estuvieron”.

Torre del homenaje

Cuando supe este hecho hace tiempo quise

imaginarme a la reina subiendo a la torre del hajeeta de
planta exagonal. Una mujer de solo veintisiete afjos,
viniendo de Castilla, mira por primera vez la extén
infinita de ese océano que un dia, desde el prSarducar,
sera atravesado por numerosas haves, entre alldslltercer
viaje de Colon o la empresa inverosimil de Magalany
Elcano. El cronista de los reyes habla del desda dna de
ver el mar y “facer placer” al dugue pero, sin dubay
mucho mas en este viaje. Solo hacia tres afiosrponaes
gue Isabel habia sido proclamada reina de Casiiiala
fuerte oposicion de Alfonso V de Portugal y su mujeana,
la llamada Beltraneja por correrse el rumor deltplda sido
su padre don Beltran de las Cuevas, amor ilicitia deina de
Castilla. Habian corrido vientos de guerra civitahie esos
tres afios y s6lo un afio antes de esta visitagegdrtidarios
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de Isabel habian obtenido una decisiva victoriaresdbs
portugueses cerca de Toro.

Por entonces el marqués de Villena, principaldaie
de la causa portuguesa, estaba en negociacionda corte
de Isabel, pero aun persistian en Portugal y Andgalocos
importantes de resistencia. Y alli en Andaluciataonon el
apoyo del duque de Medina Sidonia era una garanéa.
importante era su apoyo que el afio siguiente Suiljirea
Isabel aun en Sevilla donde dio a luz su primer, lei infante
Juan.

P e

Calle Cava del Castillo

Desde el callejon la calle que bordea los muros se
denomina Cava del Castillo. Eso recuerda que edia era
en realidad el foso o cava que circundaba su comtdra
ahora pequefia puerta de este lado alun muestra msto
puente levadizo que constituia una de las puertasifales
del castillo. En él se almacenaba poélvora, armasayfuerte
guarnicion de hombres del duque primero, luego
dependientes del rey, a partir del siglo XVII. Bktllo fue
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lugar militar de primera importancia en la defedshacceso
fluvial al Guadalquivir y en la defensa frente & loiratas
moros que aun volvieron en 1529 a asolar la cdste.
entonces cuando se encerraron entre sus muroeadesos
moriscos ante el temor de una insurreccion interior

Poco a poco el castillo dejo de tener la utiliahkd
antafio. Con el retroceso del mar la costa empegdedar
lejos y ser mal defendida, circunstancia que dejosdr
necesaria por otra parte ante la tranquilidad guednarquia
espafiola garantizaba para el libre transito dédawos hacia
América. El crecimiento del barrio bajo al compas ld
ganancia de terreno hizo ademas que fuera pelignokeso
realizar practicas de tiro. De hecho, quedo emaihades de la
época la queja de un vecino del barrio de la Ripergue su
hija habia perdido la vista de un o0jo por un disggre entro
por su ventana, ante lo cual su padre pedia allddabna
compensacion econdmica que se le terminé dando.

Hacia el siglo XVIII los muros del castillo estaba
derrumbandose, por lo que se iniciaron algunassobde
mejora. Fueron suficientes para albergar a losxcéses que
ocuparon la ciudad a principios del siglo XIX preépaiose
para su inutil intento de conquistar Cadiz. Posterente,
también dieron cobijo y prision atenuada a cientles
soldados franceses que fueron hechos prisionerosaen
batalla de Bailén. Desde entonces, nuevo detepiagresivo
hasta hace unas decenas de afios.

Hago las ultimas fotos y trato de imaginar cOm@ se
el castillo en su interior. No lo veré, quiz4 encms afios,
mientras duren las obras de reconstruccion. Mpdigcia la
calle Sevilla y dejo atrds las chatas almenas,plaedras
semicaidas, el recuerdo de una mujer joven dispuast
controlar todo su reino sin saber por entonces ed@sd le
llevaria. Tal vez con la Unica fuerza de su ambhicisu
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decidido propoésito de gobernar aquellas tierras m@mo
firme.

El carril de San Diego habia sido siempre de uso
exclusivamente militar y permitia la llegada rapide
soldados y pertrechos hasta el puerto fluvial, pardefensa.
Sin embargo, el transito civil era cada vez mayoellp
incluia mulas, carros que se atascaban entre & Hajado
por los arroyos, hombres que azuzaban a las begtias
obstaculizaban el paso. Hubo prohibiciones, mulias
enfrentamientos hasta que se decidio la constnua@duna
via civil hacia el barrio bajo, que fue el Carg lbs Angeles,
hoy una escalera que desciende camino de la cadlead

Carril de los Angeles

En la primera esquina del castillo veo descentler e
Carril de los Angeles hacia el barrio bajo. Lueggpd un
terraplén para sacar fotos mas cercanas de lossnyjral
bajar, desemboco en la otra esquina, donde seeytagdarre
mas alta, un enorme bastion, y baja de nuevo hdarrio
bajo el llamado Carril de San Diego. Ambos carribes
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frutos de la disputa entre las autoridades miktayelas
costumbres populares. En la parte inferior delileagbajo la
barranca que daba acceso a los nuevos terrenodogaah
mar, empezaba a crecer un nuevo Yy pujante bairite é&
Rivera o barrio bajo de Sanlucar. Alli estabanat@sazanas
ducales donde los hombres se atareaban reparando y
proveyendo las embarcaciones de su seifior, dispuesta
realizar las actividades comerciales que le repartginguies
beneficios. Alli se levantaban cabafias de pescadgre
empezaban a celebrarse vendejas populares dondeséod
compraba y se vendia.
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5. Manzanilla de Sanlucar

Frente al castillo de Santiago hay una pequefiigoue
que hay que atravesar para visitar las bodegasa@dd) las
mas antiguas de la ciudad. Se registra la product@dvino en
Sanlucar ya en el siglo XVI aunque probablementeae
mayor antigiedad. Por entonces gran parte de lopasse
dedicaban al cultivo de la vid, mucho mas rentajole otros
por su facil venta incluso a paises lejanos congtatarra o
las Américas. Sin embargo, si actualmente hay ovdyuto
vinicola caracteristico de la zona éste es el rinozanilla.

Entrada a Bodegas Barbadillo

En 1793 nacié Benigno Barbadillo en Covarrubias,
Burgos. Desde muy pronto viajé con toda su fanailéxico
para administrar y cuidar los intereses de un kit suyo,
sacerdote, que habia amasado una fortuna en aajisetqn
negocios inmobiliarios, boticas y otras actividademerciales
de ultramar, entre ellas la importacion de vingmésles.

Debié ser la especialidad de Benigno este ultimo
aspecto que le puso en contacto con la poblaciditaga
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desde donde se exportaban tradicionalmente buatidsscen
las naves que salian de su propio puerto. En 18ptoslama
la independencia mexicana y Benigno Barbadillo, @&n
afnos, regresa junto a su primo Manuel a tierrafedpgara
afincarse en Sanltucar. Con los dineros obtenidosiezra
americana compran la bodega “El Toro” y comienzaa u
labor febril de exportacion de los vinos de laréieieniendo
como cliente principal a Tomas Osborne. Sera s eleque
dé a la bodega el nombre del fundador por el queaabs
conocida.

Pago una mddica cantidad por la entrada a lasgbsde
y mato el tiempo de espera subiendo al primer pisode hay
un museo dedicado a la produccién de este vino. tvéen
contenedores que muestran la tipica tierra de zsta, la
albariza, cuya sustancia es porosa y retiene enrgeglida la
humedad. Luego el tipo de uva. Sanlucar pertendtaraado
“marco de Jerez”, una especie de triangulo con @stiad
junto al Puerto de Santa Maria como otro vérticeuyos
vinos presentan la denominacién de origen Xerelaesr$. En
el marco de Jerez hay tres uvas distintas, la Pédrenez, la
moscatel, ambas con gran presencia de azUcaaiménte, la
caracteristica de Sanlucar, la uva Palomino.

Esta uva y la vid de donde proviene tienen también
historia interesante. Hacia 1894 la filoxera epw6la zona de
Catalufa y se extendio al resto del pais. Es éstgplaga que
atacaba a la vid de una manera irremediable, gesito la
planta y dejando sin cosecha aquella zona donde@dpaEn
aquel afio de veinticuatro mil botas de vino qu@rselucian
en Sanllcar se pasé a sélo quinientas. Toda laupecaih
vinicola quedé arrasada y la situacion se torrgidsdpara los
productores. Sdélo la introduccién de la vid ameréacdanmune
a esta plaga, salvo en afios sucesivos la produccion

Si algo me ha sorprendido de este encuentro con la
produccién vinicola ha sido la extrema delicadezbwviho,
cuanto es afectado por todo tipo de factores, poinmos que
sean. Dias después asistiré en el convento dectarhi a una
conferencia sobre esta industria. Alli escucharé euvino
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manzanilla sélo puede producirse en SanllUcar deaBada
por una afortunada conjuncién de factores comautaddad

del viento de poniente, tipico de la zona, la terupea fuerte
en verano pero suave en invierno y, por supuektipce de

uva y lo que le rodea. Recogida en septiembre Haberse
antes de que llueva porque, en caso contrariogeh &e
llevaria un polvo especial que rodea a la uva y qse
fundamental en el proceso de maduracion del vino.

BARBADILLO

BARBADILLO

BARBADILLO

BARBADILLO

Una vez prensada la uva se obtiene un primer nielsto
mosto de yema) que es el reservado para los Vimosdios
“finos”, los méas importantes. El resto quedara para tipo
de vinos, vinagre vy, finalmente, para orujo landé#iprensada.
Durante los siguientes siete dias se produce rditoade casi
todo el azucar en alcohol. En diciembre han pasadotres
meses desde la recogida en un periodo conocido como
“sobretabla”, al final del cual, los expertos ca@rproducto
para clasificarlo. El mosto ya ha adquirido poroages un
grado de alcohol de entre el 11 y el 12,5 %. Asjun sus
caracteristicas, unos seran destinados a ser Viimoss”
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mientras que otros, con un mayor grado de alcaterian
destinados a “olorosos”.

W T

Interior de la “catedral”

Cuando fui paseando por las bodegas veia grandes
patios con tres filas de barricas superpuestasrddardaron
inmediatamente a un cementerio, sensacion agudpadas
nombres de los patios o bodegas, dedicados atdssantos.
Como nichos llenos de mosto, largas filas de kasrie roble
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americano se alineaban a uno y otro lado, guarddendiwo el
secreto de la maduracion del vino.

Las tres filas constantes (aunque puede haber mas)
tienen un sentido. Las de mas abajo es la solexdne que
lleva mas afios alli depositado. La fila intermextida primera
criadera y la segunda corresponde a la fila supefiodas
estas barricas se almacenan, sobre todo si la quidduva a
ser de vino fino, en unas grandes bodegas de tadtisimos.

En las de Barbadillo ese lugar era denominadotédca.

—~——rgy

Esta altura y lo cerrado de las bodegas tienen su
sentido: Se pretende crear un microclima constaunéedeje
cierto frescor durante el dia caluroso y, por leheo se cierran
las ventanas superiores para que el aire caliebge ysdebajo,
envolviendo a las barricas, quede el aire mas teiopl
Podemos hablar de la temperatura pero la brisa deimee
viene del coto de Dofiana es también de enorme terpma.
Me explicaron alli que durante un tiempo los téoside
Barbadillo estuvieron confundidos porque en deteachh
bodega no conseguian producir manzanilla mienuaseg la
catedral, unas decenas de metros mas alla, siarbleg la
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conclusién de que esta variacion era debida a ajyeihera
bodega se veia privada de parte de la brisa debl@@ercana
presencia del castillo de Santiago.

El vino més joven se coloca en las barricas sopas;
la segunda criadera. Soélo con el tiempo seré tadseg la
primera criadera para que se mezcle con vino méguany
aun pasara en parte a la solera, con el vino oerados tres
afos, tiempo minimo para que el vino de manzapilida ser
llamado tal. Tras la introduccion de alcohol deovimasta
alcanzar el grado ideal de 15° (el llamado “encaiménto”
del vino), en vez de los 11 o 12,5° que tenia ermbre, el
vino reposa. Durante ese tiempo se hace visibkdeshento
mas importante en la maduracién del vino: el “wadoflor” o
flor del vino. Una delgada capa blanquecina paeccid
apariencia a la nata de la leche y que me ensef@@rama
barrica que tenia una de las paredes transparente.

La barrica es de 600 litros pero sélo se llen®d@d,
dejando aire en el resto, en el caso de la matealltipo de
vino, su calidad, todo viene determinado por ldécde ese
velo de flor. Proviene de aquellos polvos y sustenc
organicas depositadas sobre la uva y que deberrvanse
durante la recogida. Su naturaleza quimica esreelewadura
y SU supervivencia en mayor o menor grado deterrdna
maduracién del vino pero esta sujeta a todo tipoashebios.
Una humedad demasiado escasa la disminuye progician
vino “fino” de Jerez en vez de la manzanilla san&ftp. Un
grado de alcohol méas alto que 15° conduce a smcaxti
dejando al vino en contacto con el aire de la barrEllo
provoca un proceso de oxidacion del vino transfowiofo en
uno de color mas oscuro del tipo “oloroso”, finahte mas
dulce.

A la salida me ofrecen una copa pero debo conépsar
confundido con el grupo anterior de visitantes e
dedicaba a la cata de distintas clases de vinlealya probado
lo suficiente para llevarme botellas de dos tipvsasi fui
luego por la calle hasta dejarlo de nuevo en die€oc
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6. El camino de Seuvilla

Dije que habia cuatro caminos que salian de mpla
la Paz para terminar en otras tantas puertas abier la
muralla original. Este es el primero que recorra. dalle
Sevilla, continuacién de Luis de Eguilaz, es aparaente
anodina, como otras por las que pasearé a conibmudeste
barrio alto, salvo puntos especiales (el palaei@drroquia de
Nuestra Sra. de la O, el castillo de Santiago yradgcosa mas
que vendra luego) no muestra un estilo especialusrcalles,
un gusto por determinada decoracion, un estilorirtedos.
Son calles practicamente sin tienda alguna. Pedene
particulares que dejan en muchos casos la fachadscalar
durante bastante tiempo.

Calle Sevilla

Ademas de eso estan las bodegas. Con el tiempo,
locales, casas antiguas, conventos abandonados,sitian
ocupados por la presencia silenciosa de cientb®i@des donde
aguarda su madurez el vino manzanilla. En la &dklla, ya
cerca de la puerta del mismo nombre, se levantahddegas
centrales de Barbadillo, una de las marcas maswasode la
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ciudad. En 1793 naci6é Benigno Barbadillo en Cauass,
Burgos. Desde muy pronto viajo con toda su fanaildéxico
para administrar y cuidar los intereses de unhieek suyo,
sacerdote, que habia amasado una fortuna en aajiset@n
negocios inmobiliarios, boticas y otras actividadeserciales
de ultramar, entre ellas la importacion de vingmésles.

Debié ser la especialidad de Benigno este ultimo
aspecto que le puso en contacto con la poblaciditaga
desde donde se exportaban tradicionalmente buatdescen
las naves que salian de su propio puerto. En 18ptoslama
la independencia mexicana y Benigno Barbadillo, @&
anos, regresa junto a su primo Manuel a tierrafedpgara
afincarse en Sanlucar. Con los dineros obtenidosiezra
americana compran la bodega “El Toro” y comienzaa u
labor febril de exportacion de los vinos de laréieteniendo
como cliente principal a Tomas Osborne. Sera s rieque
dé a la bodega el nombre del fundador por el queaabs
conocida.

: l?_.\livl?.\llll,ljll

Bodegas Barbadillo, al final de la calle Sevilla

Siguiendo la calle Sevilla su fachada izquierdaues
muro alto y blanco que termina en la entrada pradaie las
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bodegas Barbadillo, ya en la propia puerta de [ae&h ella,
como dije anteriormente, ya no se ven mulos y tasresino
coches girando en la plaza de Santa Brigida. 8iisedesde
ella, ademas del trafico rodado, se pueden veraaléss que
se extienden al otro lado de la plaza, calles daschajas, mal
encaladas muchas de ellas, con gruesos cablegrquesan
el cielo de casa a casa, algo muy caracteristide tan mala
presencia en todos los pueblos andaluces. P@ealtktendia
el ejido de Santa Brigida, un terreno antiguameotaunal
donde en tiempos medievales los ganaderos sanlsjuen
podian llevar a sus animales a pastar. Fue alalea levanto
la ermita dedicada a esta santa que dio nombreankay, por
extension, a toda la calle por la que empiezo aranahora.
Para ello giro mas de tres cuartos de vuelta dado re
llegado al extremo mas puntiagudo de lo que fueuaalla
del Sanlucar medieval.

Calle Saa rl'gida

Santa Brigida y su continuacion, san Agustin, res u
larga calle atestada de coches, con callejuelaa Bhmterior
del barrio alto, a su derecha, que ahora mencipiyac®n
otras calles que se extienden hacia el barrio deCsgetano,
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ya extramuros, a la izquierda. Fueron calles quaeran al
compads de la remisibn del bandolerismo jerezano, la
consiguiente inutilidad de ese lienzo de la murailze
apuntaba hacia el interior de la comarca y la coosibn
ilegal y desordenada de casas, primero adosadasnarhlla

por fuera y luego extendiéndose mas y mas hacia.fle
todo ello hablaré mas adelante, cuando recorrazesia con
mayor detalle.

Santa Brigida y san Agustin terminan en la sidgaien
puerta original de la muralla, la de Jerez, de grgortancia
en su tiempo porque era el camino mas usual pdregiada
de todos los visitantes del duque. A la derecHa gemera se
extienden varias calles que atisbo con poco erstusia No
muestran ningln aspecto relevante salvo profundos
desconchones en las paredes, sobre todo en laGitdleos.

La calle Pedro Rodriguez sefala a un hombre ilugtesalli
vivio, el administrador principal de Benigno Barliaden los
tiempos de la fundacién de las bodegas que luegntasian
su nombre. El hecho de que fuera natural de unli@uizb
Burgos sugiere una antigua amistad personal oitaron los
Barbadillo. No solo tuvo esta labor de administrago
contable sino que, tras la muerte en 1837 de sarpate caso
con la viuda pasando a ser el nuevo regidor deindede las
bodegas. A él se debe el primer vino de manzanilla
embotellado, “La Pastora”, que dio un impulso coesible a
la exportacion vinicola de las bodegas.

La calle Gitanos, en cambio, recuerda que en 77
duque Alonso Pérez de Guzman, el cuarto ostentdiuthom
titulo, y en su nombre el Cabildo de la ciudadratidicencia
de asentamiento a la poblaciéon gitana que habideédando
desde el siglo pasado a tierras catalanas y, fardabm
recalaron en Andalucia. Fueron dos lugares en Sanpbr
los que empezaron a construir sus casas pasando
paulatinamente y no sin coacciones de la autorideskle su
nomadismo original al sedentarismo. La primera zeepa
situaba en las afueras de la puerta de Rota yretios méas
adelante. La segunda zona fue la que se encuantte el
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castillo de Santiago y la muralla por el otro la@o. suma,
toda la zona aledafia a la calle Sevilla por ung pasanta
Brigida por la otra.

Calle Gitanos

En el siglo XVIII la calle Gitanos no era rectaramlo
es ahora sino que conocia dos quebraduras en zigtag
castillo que ahora se ve al fondo cuando uno smastesde
santa Brigida era invisible entonces. Debia serzona sucia
y bastante abandonada en cuanto a higiene y oadurid
reinante por la noche. Naturalmente, la calle emdsrera de
tierra porgque sélo estaban empedradas aquellag dandbor
podia ser sufragada por sus propios vecinos.

La especulacion inmobiliaria funcioné durante ®do
estos siglos de un modo peculiar y caracterisitqroceso
tenia una serie de pasos. En primer lugar, cada esh
adecentada con cargo a los propios vecinos de mguney; Si
estos no tenian dinero, como era el caso habltuahlle era
de tierra, no existia el alcantarillado por lo eguaeera extrafio
que corriese por en medio un arroyo mas o mencatzso
arrastrando inmundicias, desechos y deposicioneaimas. A
ello se unia la oscuridad nocturna y la preseneigahtes de
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mal vivir prontas a sacar la navaja para dirimialquier
cuestion cuando no a robar directamente a cualgujae
pasara por las inmediaciones. Hay numerosas refasen
sobre todo por parte eclesiastica, a las escesasniestas que
podian encontrarse en tales sitios, sobre todatdahalguna
mancebia o rameria cercanas.

Pues bien, cuando esto sucedia asi y las quejas
aumentaban, interesadas muchas de ellas, aparecia u
prohombre, normalmente alguien avecindado cercaug (
deseaba ampliar sus propiedades. Extendia un ne&raote
el Cabildo donde, a cambio de varios miles de seglesl
compromiso de una limpieza de la zona, encauzamidat
arroyos incluidos, pedia a cambio que se le higevpietario
de diversas casas abandonadas, que se le perntidieea
callejones para ocupar su espacio, y otro tipoaeajas. Tal
peticién solia ser recibida con sumo agrado poetbes que
veian asi resuelto una serie de problemas pareuldss las
desnutridas arcas municipales no eran capaces de da
respuesta.

La calle Gitanos es uno mas de los ejemplos que
cunden desde el siglo XVI al XVIII de tales praatic Pedro
Legarde, en representacion de su suegra, propiedariuna
bodega que tenia entrada precisamente en la cadeos,
aducia que en ella habia un espacio conocido cofidaiego
de Bolos”, lugar de esparcimiento en dicho juegesadados
de un antiguo cuartel cercano al castillo. Tal ficacya no
existia entonces pero en las dos rinconadas dallé&ague lo
limitaban se acumulaban desperdicios, tenian logiatiendas
asi como indecencias para la moral publica. Taéklenguaje
de la época para predisponer favorablemente aditesseA
continuacion y tras afadir la aportacion por esi®osa de 900
mil reales para obras en cualquier zona de la diygl@ponia
la eliminacién de las quebraduras de la calle yxd@ension
recta desde el castillo, en la forma en que un I@abi
seguramente alborozado por la dadiva, concedid.

Sigo caminando y llego hasta la puerta de Jerbiz. A
pregunto por el convento de san Agustin, como he
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mencionado al principio, el que dio nombre a ldeca\quel
viejecito sonriente y agradable ni siquiera habifzdo nunca
que alli existié en otro tiempo un convento connaimbre.
Tras fotografiar una farmacia, que antes habia side y
antes de eso a saber qué més cosas, empecé albusaér
Descalzas y la del Muro alto, vieja reminiscencaadjuella

muralla que hoy es sélo un recuerdo borrado declaania de
muchos sanluquefos.
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7. Misericordia

Aun me encontraba al final de la calle Jerez mdwa
inatilmente un recuerdo del convento de san Agustistigo
de la presencia de dos frailes asesinos haciatreasientos
afos. La calle se extendia en direcciéon a la plada Paz, de
donde provenia. Parecia una calle con bastantenmientpd de
coches y personas. El anciano al que pregunté rbé& ha
sefalado otra parroquia, san Miguel, como la Uaidatente
por aquella zona y superviviente de otros naufeagio
conventuales. En ese mismo lugar se construyé esiglel
XVI una pequefia ermita dedicada a san Juan denLp&¥o
un siglo después se derrib6 para levantar la d®sgurel, por
cuya puerta pasé en direccion a la calle Descalzas.

Calle Jerez

Entraba entonces en la parte del Sanlucar masiakefio
dejando a un lado el palacio de los Medina Sidarua, no se
encontraba lejos. Por esta calle de Jerez llegéainotercer
sefor de Sanlucar, Alonso Pérez de Guzman, el iggeéda
armada Invencible, después de recoger a su cufimderez.
Los dos, dicen las cronicas, se quedaron admirados
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sorprendidos del recibimiento que la ciudad lesrgdtoen
forma de amplias luminarias nocturnas constituiges
barriles de alquitran ardiendo. Este transito ducal
relativamente frecuente en los viajes de los sefidiigo de
esta calle un lugar de fiesta y homenaje. Es pomele desde
muy pronto, 1547, fue empedrada.

Ilsia de San Miguel
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Pasada la iglesia de san Miguel se tuerce a leeiztp
por la calle Descalzas para seguir el contornoadantigua
muralla. Se llama asi por haber albergado a lanoddelas
carmelitas descalzas que vinieron en mal momegasbaavilla.
En efecto, el duqgue don Gaspar, el que intentontava
Andalucia en torno a su persona, estuvo casadcemrigon
dofia Ana de Aragdn cuyo deseo de acoger a estagsnon
resulté frustrado por su temprana muerte. Cuandauelo
matrimonio de don Gaspar con Juana Fernandez ddokor
parecia rehacer el compromiso ducal con las caaselino el
suceso de la traicidn y la requisitoria del rey hize perder el
sefiorio de Sanlucar a los Guzmanes ademas derretete
corte al duque. Las monjas, que habian ocupadasdive
lugares en la ciudad, se volvieron a encontravaiedor hasta
que la lejana influencia ducal hizo que el Cabikto cediera
en 1664 un amplio solar en lo que seria esta calle.

Calle Descalzas

Las 6rdenes de frailes y monjas se constituiannde
forma peculiar. En ocasiones eran llamados porgmntines o
nobles del lugar que les cedian terrenos y dinpama que
fundaran un convento, cuando no se los construilas e
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mismos. Sin embargo, hubo 6rdenes que llegaronaites
como estas monjas sin que luego fructificara unnalig
acomodo por largo tiempo. Otras 6rdenes llegarofasa
bravas, podriamos decir, sin informar a nadie ypando
espacios abandonados en la ciudad. Los intento€atsldo
de desalojar a estos ocupantes solian terminaiaeasb o, al
menos, en la necesidad de donarles otros espatiogares
distintos. Pero se quedaban sin mayores preambylos
buscaban su influencia y las posibilidades econasnic
necesarias.

Lo cierto es que lleg6b el momento, como veremos
enseguida, en que la numerosa presencia de coavento
suponian una carga importante para el gobierna aéutiad
que debia, por la consideracién que entonces si& dgb
mundo eclesiastico, ayudar a nutrir a €sos monje®Iryjas,
declararles exentos de los impuestos que otras cajuales,
generalmente mas pobres, pagaban, adecentarlésgbes
donde residian, atender sus quejas sobre el cadeseiado de
arroyos, desalentar la presencia de comerciantexideéndole
en torno a las iglesias.

También esta calle Descalzas, anodina por lo demas
encierra circunstancias de interés. Uno piensaodastesas
historias encerradas entre los muros de nuestsas ea&tuales,
quién sabra de ellas, qué importancia tendran, muado
cotidiano muestran. Paseaba por alli y parecia soditario,
como abandonado, sobre todo por el contraste caledana y
mas animada calle de Jerez. Pero alli vivierorahaamnpo los
marqueses de Villarreal de Purullena, que hiciswmhortuna
con cargamentos para las Indias, los marquesedldfranca
y Carrién de los Céspedes que levantaron en efta wa
palacete que no supe encontrar. También en ed&a sial
gracia aparente por la que pasé sin fijarme denhasiavio
otro hombre insigne, el afrancesado y amigo de €odo
Leandro Fernandez de Moratin.

En el palacete que acabo de mencionar residiGi¢amb
no sé por cuanto tiempo, Pepita Tudé. Es largaidorta e
importante en la historia de Espafia, aunque sedandtija
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de un artillero gaditano viajé a Madrid junto amrsadre y dos
hermanas para reclamar del gran valido de la cotdaauel
de Godoy, una retribucidon por la muerte de su pag® vio
en ella el gran hombre para, no s6lo darles espeasacion,
sino habilitar su propia casa para recibirlas. faegntaba por
entonces dieciséis afos y posiblemente date dépesa su
relacién amorosa con Godoy con el que siguié caendo
hasta su matrimonio con dofia Maria Teresa de Borbdn

Esta, la futura condesa de Chinchon que inmoaializ
Goya en un famoso retrato, venia de una mala situpese a
ser pariente cercana del rey Carlos IV. En efestopadre
Luis Antonio, hermano menor de Carlos Ill, renuncd
cualquier aspiracion al trono e incluso al apelBtwbon para
sus hijos al casarse morganéaticamente con Mariesdede
Vallabriga, una mujer noble pero sin sangre real1£85 el
infante fallece y Carlos Il confia el destino delgja Maria
Teresa a un conocido convento toledano. Cuando didos
después la reina Maria Luisa, conocida amante dimy;de
propone un matrimonio con el mismo, hombre fuerté d
régimen, Maria Teresa no se lo piensa dos vecdsdeha
cuenta de la restitucion de su apellido y la quepvé
importante presencia en la corte, cerca de la.reina

El matrimonio, sin embargo, ira mal desde el [ipiac
los consortes se detestaran desde muy prontogstliegara
al extremo de que Godoy vuelva a llamar a PepiTaisu
lado conviviendo de extrafia forma el matrimonio de
conveniencia con la amante del caballero. La sitnaitie un
escandalo a voces del que se hizo eco Jovellanassetde sus
cartas, luego publicadas, en las que manifiestarefundo
malestar al estar comiendo en la misma mesa dendeibia
Godoy, su mujer Maria Teresa de Bordon, y PepithdTu

La visita de Godoy a Sanlucar en noviembre de 1803
trajo aparejados grandes beneficios para la ciudael.
entonces debe datar la presencia de la Tud6 ealéade las
Descalzas, frente al convento de las carmelitasd@en duda
de cudl sea el origen concreto de esta mujer paregigta
extrafio que un hombre tan importante como lo erdoo
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entonces se fijara y favoreciera de tal forma apotaacion

modesta como Sanlucar y el por qué, siendo unta vigpida
a fin de cuentas, vino con él Tudé adquiriendousal una
propiedad. Légico seria pensar que esta mujer fustaal de
la ciudad o al menos proviniera de ella cuandoavsui padre,
el artillero gaditano. Lo cierto es que Godoy fliengulsor

del que en su tiempo fue famoso Jardin Botanicolasn
afueras de Sanlucar, el mas importante de Andalactaya
direccion puso al mismo director del jardin de Auan.

Cuando en 1808 las presiones del infante Fernaido,
futuro rey Fernando VII, motivan el motin de Arasgu la
estrella de Godoy cay6 en picado. El pueblo saeliquuno
de los grandes beneficiados de la labor del vakdorebel6
por las calles con el mayor salvajismo destrozaondos los
recuerdos, estatuas y lapidas que honraban a GBHdsrdin
seria arrasado por completo sin que nada sobrelgval,
quedando como una superficie abandonada hasta su
recuperacion por Antonio de Orleans, sesenta aéspués,
para convertirlo en finca de recreo.

Preso Godoy en el castillo de Villaviciosa de Oéén
liberado por Murat siendo llevado, junto al rey IGsrlV,
hasta Bayona donde Napoledn consumo la abdicaeiorey
de Espafa en la figura de su hijo. El matrimonin btaria
Teresa de Borbdn termina de hecho con la separdeggada
de ambos. Confiscada toda su fortuna por el nuewo r
Fernando VII, Godoy malvivira errante con una pé&msi
francesa hasta su muerte en 1851. Pepita Tud¢, leque
sobrevivira casi veinte afos, le acompafoé tamhieel eevés
de su fortuna. En 1828, a la muerte de Maria Texrdaaris,
se casaron Godoy y Pepita aunque se rumoreabaagle vy
habian hecho en secreto afios antes.

En esta calle sin mayores recuerdos, sin una plaea
rememore este hecho, vivio la Tud6 cuando el pde&sodoy
era mayor. Cuanta fortuna debié divisar desde kebhadel
palacete, cuantos proyectos, la felicidad quiz&aleer a su
tierra habiendo triunfado, aunque fuera a la somieh
hombre méas poderoso del reino. Cuanto miedo aarés@anos
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después en el palacio de Aranjuez viendo como @lilpoho
zarandeaba y heria a Manuel de Godoy en pleno motin
Cuanta amargura habrian de tener al envejecer fierka
patria, muy lejos de aquel palacete donde fue fediz un
tiempo, empobrecidos para el nivel de vida quealeg a
disfrutar. Sin saber que, tras la algarada de Aeamjhabria de
vivir alin sesenta afios mas yendo de un pais a@t®.un
periodista, ya cumplidos los noventa afnos, le pregia sobre
su gran amor por Godoy y ella diria simplementeod@y
s6lo conocié un amor, interminable y desesperaalaeina
Maria Luisa”.

5

alle delro Ito

y ,C
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Llego a la calle del Muro Alto. Alli estaba la malia,
tendido su lienzo sobre una profunda barranca aoqule
ahora se baja con comodidad siguiendo una escalera.
Encuentro en ella dos pordioseros entre cajas déncaNo
parecen necesitar abrir paso y ocupan todo eleexéspero no
me importa porque ahora no he de bajar, no dedeodsh
contorno de la muralla, ya lo haré otro dia. Ahmi& asomo
hasta ver la calle paralela del Muro Bajo que famada asi
por su cercania, esta vez por fuera, a la murdbg. obras,
solares excavados y rodeados de vallas metalicasdou
comienza la calle. La renovacion permanente despscios
de esta ciudad.

Después recorro la calle Misericordia, tambiéraleda
a la muralla y a la més lejana plaza de la Paz,lzaue se
comunica a través de diversas calles: Monterogjueoalli
residian los que acompafiaban en sus monteriasqaledu
Caridad, Monte de Piedad. Mas alla, al final dedc®rdia,
la calle Caballeros.

El nombre proviene del hospital de la Misericordia
cuya existencia consta a principios del siglo X\dmo un
importante centro de asistencia médica para polyes
necesitados. Era regentado por una cofradia dsi&stieos y
seglares de buena clase social, no en vano éstaffiaedonde
se asentaron caballeros de cierto linaje. En eimmisiglo,
reinando Felipe Il, se emprendié la tarea de uumifitos
hospitales de cada ciudad y pueblo. Tras la carreiente
venia pontificia, requisito imprescindible por &3 hospitales
en general competencia de eclesiasticos, todatel@anlucar
se unificaron en torno al hospital de la Santa Nisedia.

La administraciéon del mismo fue propuesta por el
duque a Juan Pecador, luego llamado Juan Gran€eddi
pafero en Sevilla y dedicado a la venta ambulaateoga
tomé el primer nombre y dedicé el resto de su widgudar a
los pobres, pidiendo limosna por ellos, fundandephales
muy modestos para su atencion hasta ingresar erdéa de
San Juan de Dios de hermanos hospitalarios. BEler®ri los
que sostuvieron la accion de este hospital dirggidor Juan
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Pecador pasando a manos civiles hacia 1820. Unausle
tltimas actuaciones habia sido el acoger a losid®ritanto
franceses como espafioles, habidos en la bataBaitém.
Después, en 1839, la desamortizacion de Mendizabal

fue el golpe de gracia para algunos conventos yitabess
como éste. Los hermanos hospitalarios optaronrperde la
ciudad y el hospital decay6é sensiblemente hastaaguen
ruinas. Fue en el siglo siguiente cuando las badega
Guita”, bien conocidas actualmente por ofrecer xcekente
vino de manzanilla, ocuparon ese espacio paratavahi sus
bodegas, como en otras zonas céntricas del béwio a
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8. Caridad

Descubri la basilica menor de Nuestra Sefiora de la

Caridad un dia de Semana Santa. Tuve suerte epallo

que pude presenciar. Llevado por la curiosidad Hagse la
plaza de la Paz por la misma calle Caridad haciade&lo
circulaban numerosas familias, jovenes y nifios.ghube
andado por esta calle solitaria y casi no podiardaec cuando

la vi por primera vez, llena de gente, repletaaterersaciones

y saludos entre paseantes que se cruzaban, tavdsigaos.

Iglesia de la Caridad. Portada principal

Entré entonces en un hermoso patio que pude
fotografiar y luego pasé a la basilica en si, pareual tuve
que atravesar un espacio donde colgaban trajgiossls para
oficiar la misa, casullas muy adornadas, candetatieoplata.

Me pregunté como podia ser lugar de paso la miswwrssa

pero luego me he podido dar cuenta de que la enfréakipal

es otra aunque entonces estuviera cerrada papasasoélo a
las procesiones que desde alli partian.

La gente se arremolinaba en diversos Ilugares
contemplando los pasos, un hermoso Jesus Nazatenalq
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afo siguiente pude contemplar a gusto y de centanees en
sus andas de plata rodeado de cirios. Sin sabetlovee
fotografiando una virgen llamada de la Caridad tuego
averiglé es la patrona de la propia Sanlicar. Lajsres se
santiguaban mirdndola y murmuraban conversaciones
mientras no apartaban los ojos de ella.

Virgen de la Caridad
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La basilica, terminada en 1612, fue inspirada len e
empefio de dofa Ana de Silva y Mendoza, duquesaedinki
Sidonia, que no pudo verla terminada. Sin embafge,
enterrada aqui, no sé donde exactamente, habredguario
en otra ocasion. Fue grande su veneracion porrdarvide la
Caridad, entonces dispuesta en el barrio bajo,aenalle
Bolsa.

Interior de la iglesia

No es el primer caso de la religiosidad de aquella
época en que un devoto trae una imagen y la irsftaldonde
cree gque puede tener repercusion popular. En oessita
situacién no prosperaba pero en otras un favor ecbhdo
oportunamente fomentaba la fe de la poblacion gue, en
este caso, fue un deseo de un tal Pedro de Risera,
transformé en culto puUblico a una virgen especiatme
querida tanto por la poblacibn como por las mujedes
algunos nobles. Si ademas eran duquesas la verreraa
concluyente. Poco después de la terminacion deaddida el
duque de entonces mando llevar la imagen queddlid@asta
el dia de hoy.
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Frente a la iglesia habia entonces una ampliamaa
terminaba en la barranca que desciende hacia ktacuel
Ganado, por donde se accede en coche habitualaidrderio
bajo. En la plaza, hasta la muralla que se levangaibonces
en el borde de la barranca, los duques celebrazodeyjas
muy populares. El tiempo, la desidia y el interéstipular
coincidieron en cambiar esta situacion. Se fueron
aprovechando poco a poco las piedras mas bajasrdarhlla
para obras privadas. Ello, unido al paso del casdaarroyo
Abades que terminaba por desembocar en el mar goieda
muralla, poco a poco, fuera cayendo ante la ingliign
general. Toda esa parte se llend paulatinamenésa@anbros
e inmundicias y la importancia de la plaza decrecio
considerablemente. S6lo fue mucho después cuanaldalin
Maria Nicolau propusiera al Cabildo la construccor su
cuenta de la cuesta actual de la Caridad que penchit pasar
la barranca daba lugar, como era consabido, a sdiser
aprovechamientos de esta sefiora del suelo deda, @hora
inexistente.

aza frente a la iglesia de a Carida
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Contindo andando tras comprobar que a esas haras |
iglesia esta cerrada. Paso por el extremo de lla klinte de
Piedad donde se establecio hace muchos afios sstacion
tan apreciada por los pobres. Luego desemboco ealla
Caballeros que bordea la ultima linea de la antiguaalla
hasta llevar a la cuesta de Belén, por la que ssdacal barrio
bajo. Alli se encuentra el actual ayuntamientogekadificio
que en el siglo XIX albergé a los Orleans MontpendPero
antes de entrar en él continio un momento porakade los
Caballeros para alcanzar una casa cercana a ageda Paz.
En ella se aloj6 José | Bonaparte, el llamado pgyueblo
espafiol “Pepe Botella”, cuando lleg6 a la ciudad piérigir el
movimiento de las tropas francesas que asediabdiz.Ca

Calle Caballeros, nUmero 5
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9. El palacio de los Orleans

Un verano de hace dos afios no tenia nada que hacer
durante una mafana. En vez de quedarme leyenddrasien
oia lejano el rumor del mar y cercano el de lositoe de
veraneantes sevillanos que me rodeaban, cogi Beopene
acerqué a Sanlucar. Apenas conocia nada del (zitwiopor
el que sélo habia paseado una vez por un cort@tieie
dirigi a la oficina de Turismo en la Calzada deérEito vy
pregunté qué cosas habia en la ciudad dignas deUwer
chica me ensefd el primer plano que yo veia y ns® pa
punta del boligrafo sobre un lugar. “No puede poelel
palacio de Orleans, hay una visita guiada dentr@uiace
minutos aproximadamente”. Luego extendié la mareh d
boligrafo para abarcar el palacio cercano de loslihde
Sidonia y la parroquia de Nuestra Sefiora de laL@.visita
comprende también la parroquia. Si se da prisa...”.

Crucé rapidamente el barrio bajo, ascendi poudsta
de Belén siguiendo el plano y alli, a la derechahidn un
amplisimo edificio rodeado de arboles. Atravesamadgortal
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metalico me encontré en un jardin delantero en w q
sobresalia, a la derecha, un edificio largo quedusupe
habian habilitado como biblioteca publica provisiog un
pabellén lleno de encanto con tejado de maderavgsvi
colores. Frente a mi, entre palmeras, se accegaaaio.

/,»-'
W»

W

|

En 1848 es derrocado el rey Luis Felipe de Orleans
Francia. Se ve obligado a huir a Inglaterra dondeirén ese
mismo afio. La revolucién republicana hace emigraxda su
familia, incluyendo a su hijo Antonio de Orleanspta por
dirigirse a Madrid a la que le unen lazos famikaestrechos,
no en vano la casa Orleans y Borbdn estan empdesnyaél
mismo estaba casado con Maria Luisa Fernanda, harda
la reina espafiola Isabel Il. Sin embargo, su pmgamn es
vista con buenos ojos por el gobierno Narvdez quasigna
un lugar alejado para residir, el palacio de Aranjuy
presiona de diversos modos para un alejamiento mayo

Antonio de Orleans tomara ejemplo de la paciedeia
su padre, que tuvo que soportar el exilio durantehos afios
antes de ser nombrado rey en 1830. Opta entoncesgpar
al sur, atravesar Andalucia y llegar a Sevilla, ddohabita
primero en la residencia real de los Alcdzared. &dlIrecibido
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con entusiasmo tanto en pueblos como por las popia
autoridades ciudadanas, a lo que don Antonio quuretera
siempre con numerosos donativos, reconstruccidoglelsas y
favores que el pueblo sevillano siempre agraddeese al
fuerte caracter que siempre le caracterizaba yustrdda
ambicion de reinar que presidia sus objetivos dowss su
acomodo al ambiente sevillano fue completo.

Entrada interna al palacio
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Su primer objetivo para establecerse con propifutad
el levantamiento del palacio de san Telmo cuyodinas
constituyen actualmente el parque de Maria Luige, eén su
dia la casa Orleans don6é al pueblo que tan biem sup
acogerles. Pero, al igual que la reina Isabel Haddhao de San
Sebastian el lugar adecuado para el veraneo y tiegegunion
de las familias ilustres de la época, los Orlealgados de la
corte, decidieron crear la suya propia en estagasugerras,
la que se conocié como la Corte chica en contastda real.
Asi se registran fiestas y agasajos que concedianda
visitante ilustre, incluidos el principe de Galela @mperatriz
de Austria, la conocida Sissi, una generosa hdigpita su
intervencion favorecedora de las clases humildas s
donativos. Finalmente, la familia decidié buscadugar para
veranear.

Patio central

Para ello y con el objetivo de conocer mejor dgsel
tierras viajaron por toda la costa gaditana y, aarmrgcibieron
tentadoras ofertas del Puerto de Santa Maria para s
instalacion, optaron por hacerlo en SanlUcar. Heederse en
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cuenta que esta ciudad ofrecia una ventaja inshipepara
aquella época, finales de 1848. El ferrocarril rotenderia
hasta doce afios después y el acceso a cualquiadidéat
habia de ser penoso por tierra. Sanllucar, en cawfbézia un
acceso fluvial mucho mas cémodo.

Cupula de cristal sobre el patio

Acogidos a la hospitalidad de una ilustre viuddaan
llamados jardines de Picacho, casi al borde del demidieron
pronto levantar, al mismo tiempo que el palacicae Telmo
en Sevilla, otro en Sanllicar. Para ello escogienons
terrenos que colindaban tanto con el barrio bajonacoon el
alto, desde donde se pudiera acceder al mar ytedian
Adquirieron ademés un antiguo seminario abandoriadmsa
de los Paez al norte del anterior, unos terrentindemtes
dedicados a bodegas e incluso parte de los jardieés
convento de la Merced, propiedad de los Medina ris&do
Mandoé levantar asi un hermoso palacio de estilonoéeéjar
pero con fachadas interiores dando a los jardireexlaro
estilo orientalizante. Al parecer pretendié mostnaa fachada
mas clasica y formal hacia la calle Caballeros gstai de
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Belén, el acceso principal, reservando los gustas eméticos
para el recreo personal suyo y de sus invitados.

La guia nos recibié en un patio central de enorme
belleza, con espejos adosados a las paredes yaarqgad se
reflejaban en ellos. Subimos la escalera y noshseiando
las habitaciones personales que fueron de aquetidid, los
dormitorios, parte de los cuales correspondianaahaficinas
del ayuntamiento y no se pueden visitar. Luegonbagade
nuevo y vimos las salas de recepcion y, sobre teldugar
donde cenaban y celebraban sus fiestas, con puertas
acristaladas que se abrian en aquellas ocasiomasppder
acceder a los jardines interiores. Uno se podiagima
sobradamente a las damas con sus vestidos de ampétos
y sus mirifiaques, los caballeros con frac, ellasm@idndose y
ellos, con sus bigotes atusados y sus flores emjat)
departiendo de politica, del dltimo rumor sobrdedlive de la
popularidad de la reina Isabel, el temor ante gkaitniento
de la Republica que tanto defendia Prim. Paseda mache
calurosa, s6lo aliviada por el aire provenientendat cercano,
cortesias, bromas entre caballeros y damas.

A raiz de la presencia de los Orleans en Sanlacar
ciudad recobré un gran prestigio y una situaciGonémica
envidiable hasta el punto de revivir aquel lejaimempo
concluido en 1645, en que fue un centro de atenmidtoda
Andalucia. Los barcos de Sevilla venian cargadoslade
pequefia nobleza sevillana, los alojamientos seldibpn, una
fila de hotelitos elegantes fue creciendo al bonitemo de la
playa sanluquefia. Se empez6 a hablar de la Sasti@abdel
Sur. Sobre todo ello reinaban los Orleans, siempogedores,
dispuestos a no escatimar gastos para revivir laqugle
Versalles y Madrid les habian negado. Estaba lajos el
tiempo en que un desafortunado duelo con su priow d
Enrigue de Borbon, furibundo enemigo, frustrara
definitivamente sus aspiraciones al trono espafaluez que
la Republica hubiera hecho exiliarse a la reinadkd y Prim
buscara un candidato. Su primo lanz6é contra él § su
partidarios un durisimo alegato en la prensa gqumd&da
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paciencia de un hombre que veia ya fragil la pld#a de

consolidar su candidatura. Por ello le ret6 y eklau
celebrado en Carabanchel, terminé con la muertefdakor.

Lejos estaba también el hecho, sucedido ocho a@spuds
del duelo, de que su propia hija Maria de las Migsecasara
con el rey restaurado, el hijo de Isabel II, Alfondl.

Jardines

Tras un largo paseo por los jardines en ligerataye
desde los cuales se puede observar todo el bajoolb guia
nos condujo hasta el convento de la Merced, attigar de
celebracién de actos musicales. Por una pequefitamrela
parte trasera de la gran nave se accede a ungtoria que
subimos los turistas, cada uno con su camara ére,ris
repartiéndonos un rato por la azotea. Se veiaréradighs
vistas tanto del barrio bajo como del alto, enipaldr las
terrazas y parte del interior del palacio de Medgidonia,
sobre todo de la parte de la hospederia que lwagamtro
momento, llegué a visitar.
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Auditorio de la Merced

Cupula del Auditorio

Luego descendi satisfecho porque la mafana, gle pu
ser anodina y sin interés, se habia convertido Ba u
interesante experiencia histérica. No me daba auemtibnces
de que ese interés se iria prolongando y ampliamao el
tiempo hasta llegar a estas paginas, a este ahendampos
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pasados, personas ya desaparecidas pero que dajaam
nobles, otras humildes, su huella efimera entrasgsaredes
encaladas, las calles empedradas, las terrazas ajue

conseguia asomarme, entre los bancos de una jgtesis

pies de una virgen. Que en todas partes la geal@j&r y

sufre, se divierte y se alegra, pasea, conversafas® en

construir lo que el tiempo terminara venciendo. Queida

esta presente en todas partes vy, si la vida ya ssdapado, su
recuerdo para aquellos que quieren revivirlo.
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2
Sanldcar de los humildes
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10. Hacia Jerez

Hay ocasiones en gque llega a tus manos una antigua
fotografia multitudinaria o en television ves unjwireportaje.
Tal vez sea de los hombres y mujeres que, rotéasnpd de
miseria, cruzaron la frontera francesa huyendoadgulerra,
otra de gente exultante yendo en coches antiguarb@ando
banderas republicanas camino de la puerta del Bol.
ocasiones son hombres que luchan en una guerrdogor
campos de Europa o que celebran entre gritos yegitl final
de esa misma guerra y hay besos y abrazos y cahfi#tso de
los soldados que vuelven.

Viendo este tipo de escenas se me ocurre muchas ve
que todas esas personas a las que veo reflejadagentalla
ya no existen, que su alegria terminé por almasenan la
memoria de quien la vivié y luego, a su muertep sétazos
de una memoria vicaria llegan hasta nosotros. Quanguno
de los que contemplo existen ya y que entonces)douéa
alegria o el dolor o la derrota estaban preseatasyo el que
no existia.

Cosas asi le dan a uno por pensar qué largavidala
como tal, qué efimeras las personas que la prdtzgoren
cambio. Hombres y mujeres que se afanan cada d&, q
luchan por mantener una familia, sacar adelante tarea,
barrer, coser, mantener en funcionamiento las candis de
esa vida, ¢quién se acuerda de ellos cuando paSas?.
vienen a la memoria en Sanllcar los grandes hombsegue
dan nombres a determinadas calles, la de Juan Kenacde
Juan Grande, la calle Farifias, tantas otras. Halslade
historias singulares, de individualidades que pomeotivo u
otro conservaron fama futura, su nombre no fue @aunc
olvidado. Los condes de Niebla, la zona donde $anlge
integraba en vecindad con Sevilla, los duques deliMe
Sidonia, los Orleans, Godoy, José |... Tambiénsta tempo
nuestro hay personas que seran mencionadas erseld=ila
historia. Pero muchos otros, casi todos, nuncaal@rh Su
felicidad, su victoria y sus derrotas, el lentohlag el afan
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diario, sus sentimientos y esfuerzos, seran trodes

documental como mucho, imagenes que contemplaras ot

que vengan y que se pregunten, tal vez, cual fueds qué
clase de historias llegaron a tejer, puede qualels, tal vez
no.

Llegué a la puerta de Jerez un dia muy de mafana,

dispuesto a recorrer el lugar que terminaria pamdir el
Sanlucar de los humildes, de los pobres, de logrgbajaron
sin mas horizonte que sacar adelante el trabajoada dia.
Eran las ocho y cuarto de la mafiana cuando llegaéta
puerta, una de las principales en la muralla medlidvesde
aqui empez6 a extenderse una barriada que luegihonmuas
adelante, llamarian de san Cayetano. El sol estalysbajo y
hacia muchas sombras pero el ambiente, para der pna
fresco y confortaba.

Hacia principios del siglo XVI la amenaza de los

musulmanes y berberiscos era ya historia. La defeesla
ciudad encomendada a la muralla levantada vantsssantes
dejaba de tener sentido. De hecho, algunas deesilrmap eran
extraidas para la construcciéon de edificios emtekior o para
otros menesteres, lo que motivaba, al paso dertogos por

esa base resquebrajada, algunos pequefios hundisni¢at
vida social y econdmica, al tiempo, bullia de adad. El

movimiento en el puerto era incesante, barcos queaban
hacia las Indias o volvian camino de Sevilla patfi@l no sin

antes dejar las debidas tasas o almojarifazgoscaska ducal
cuando no parte de su cargamento al contrabandornoc
Todo ello multiplicaba la necesidad de construisasa
reclamaba el establecimiento de comercios pero iéamibe

elementos basicos de la vida, entre ellos el aggemas de
productos de las huertas cercanas que habian de
transportados y vendidos.

La muralla tuvo originalmente cuatro puertas: éalal

Mar, daba al barrio de la Ribera, por entonces arstante
expansion y del que nos ocuparemos mas adelanpeieléa

de Sevilla daria lugar a los barrios de santa &aigisan Blas,
llamados asi por las ermitas que se levantaronlgp@ona
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junto a tierras comunales donde pastaba librenwrganado
de los sanluquefios, huertos mas o menos grandesotizes
dos puertas son las protagonistas de este Samueaahora
describimos: la de Jerez y la de la Fuente.

Calle de Juan Grande

Tras llegar a la puerta de Jerez recorro de ngsawo
Agustin en sentido contrario a como lo hice anterente.
Busco la calle de Juan Grande, en la zona Illamada
antiguamente de las Ollerias. Los nombres de ldssca
alternan los de hombres ilustres con oficios huesildEl
mismo Juan Grande fue un alférez que debié gozarnde
buena posicién econdémica, ya que otra zona se deabm
como huerta del alférez Juan Grande. Tener unasheerlos
tiempos que hablamos no era poca cosa. Pero Q|l¢éalarez
el nombre original de esta misma calle antes dgb s{VII,
recuerda a todos los olleros, los trabajadoresbdaio que
hacian ollas y cantaros con este material, imprdise para
la conservacion de alimentos y el transporte dehag

A principios del siglo XVI la puerta de Jerez daba
lugar a una simple explanada. Fue por entoncesgldussiego
de pequenos trabajadores que acudian a diario dc8an
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condujo a adosar ilegalmente a la muralla pequefos
cobertizos, casas de malos materiales, dando lagda
existencia de un arrabal creciente, del mismo nuopa® las
chabolas van invadiendo determinados espacios en la
ciudades incluso hoy en dia. Las autoridades hdaiaista
gorda y las casas empezaban a hacerse con mateniaes
efimeros, a crecer a lo largo de toda la murallaluso a
extenderse mas alla de ella. Es el caso del bdeidas
Ollerias, un conjunto de casas que se fueron lameot al
amparo de un nuevo espacio abierto en el lienda deuralla

a la altura de la calle conocida luego como Juamd.

Calle Azacanes

Voy zigzagueando desde esta calle, tuerzo poerla d
Borregueros y contindio por Azacanes. Esta, queealidad
son dos calles (Azacanes primera y segunda) raligjii@mio
de repartidores de agua, es decir, los aguadoregieRe del
arabe ‘assaqga’ que tiene el mismo significadoalBean a
ambos lados casas blancas, algo descuidadas. Hitewrlkas
sorprendo a dos mujeres en bata, una con un paguoela
cabeza, barriendo enérgicamente el acerado enfoentsu
puerta. No se confia en la limpieza de los sersicio
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municipales sino en que cada vecino cuide de sie,ptal
como se hacia entonces. Paso entre ellas y nirggudatiene
ni me mira siquiera, afanosas. Son otros los qubalen.
Jévenes que pasan en moto, hombres que hablan a&n un
esquina a hora tan temprana, quiza camino de alguea o
de un café, mujeres asomadas a las puertas. Delabisena
figura extrafla, mi camara colgada al cuello, ebpasolitario
y lento, mirdndolo todo. Pensaran que soy un tuste ha
errado el camino. Vengo, sin embargo, a fotografisr casas,
las esquinas solitarias, los coches aparcadosjdegpde un
almacén donde varios hombres discuten algo reladmicon
el trabajo. Miro todo esto y me doy cuenta de gueildad
estd formada por historias individuales pero quehagp de
ella, hay una gran historia colectiva, como siiledad fuera
un gigante que crece siguiendo un orden dificiber. Me
parece ver a tantos hombres olvidados llevando agukos
borricos, trabajando el barro con las manos encsisas,
caminando pesadamente por estas mismas callesaamin
los puestos de compra venta que pudiera haberparetta de
Jerez. Algunos que se internan y van gritando abhague
transportan por las calles de los caballeros, cuamdn las
muchachas de servir que podian ser sus hijas nistas las
que salian a la puerta a recibir el cantaro de sagwa sus
sefores.

Ninguno de ellos saldra en un documental porgtees es
oficios fueron declinando con el tiempo hasta dassger.
Para cuando se inventara el cine nada de estdaey#stSolo
queda el recuerdo de aquellos hombres humildes que
trabajaban dia a dia, de las mujeres junto al hagex veo,
con un poco de imaginacion, en esos hombres qumina@
pasar con su gorra calada, las voces estentéreaguen se
saludan de una acera a otra, las mujeres que barren
concienzudamente como lo hicieron sus madres alsuslas
0 aun mas alla. Porque la historia colectiva deosest
trabajadores estad presente en mi paseo, en las dasa
parecen anodinas, simples, cuando no feas y eattape
Ningun turista paseara por estas calles para bussajuiera
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una ermita hace mucho tiempo desaparecida, niuerdd ya
inexistente, ni un hotel, ni siquiera para sentarsein meson

0 en un bar en condiciones. Tan s6lo alguno qusocyo,
desee reconstruir vidas que son pasado, cuandoida m
simplemente era un futuro incierto.

Calle del Cano Dorado

Una de estas calles es la del Cafo Dorado,
continuacién en diagonal de Juan Grande. Tambiéecltarro
casi entera. El nombre de la calle nos lleva aanaté los
arroyos Yy las fuentes existentes en SanlUcar. Haydgcir que
no existié el alcantarillado hasta tiempos recientan sélo se
registra la realizacién de una canalizacion subtea de agua
por la calle Jerez, camino del palacio de Medindoida.
Hasta el siglo XIX, sin embargo, los intentos daduxir el
agua fuera de su cauce natural resultaron escasasiyuchos
casos, abocados al fracaso. Y arroyos habia vajims
proviniendo de la parte interior, llegaban en hasta
Sanlucar atravesandolo o bordeandolo para desemhoas
saltar desde las barrancas que limitaban el batg en el
mar que habia mas abajo y que se iba retirandantemite.
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La fuente del Cafio Dorado es incluso mencionada po
Cervantes en el Quijote. Tuvo una gran importamciasu
tiempo por estar ubicada en el limite del campoSda
Sebastian, extension fértil de terreno y lugar hdorsee donde
los olleros sacaban en muchos casos su barro. draefiera
abundante, al parecer, y suministraba agua incleso
situaciones de sequia. De hecho provey6 de esteiie al
duque don Manuel cuando recibi6 al rey a principielssiglo
XVII. En esta calle también el Cabildo habilité lugar de
socorro a modo de hospital de emergencia cuand®4® se
desatdé una considerable epidemia de peste y nessalh
tener intramuros esa acumulacion de enfermos.

Calle del Meso6n del Duque

Después de recorrer estas calles llego a una larga
llamada Mesén del Duque. La recorro hasta su, fiiailendo
de la puerta de Jerez. Estoy en el antiguo cangndecez, el
que recorrian todos aquellos que llegaban a Santesde
esta ciudad real, tan relacionada en cuanto al moneon la
mas costera. Por ella llegaban muchos visitantéssdduques
y ellos mismos, tras volver de alguno de sus vig@slas
tierras del condado de Niebla. Ser& por ese toaosittinuo y
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frecuente que se levanté desde muy temprano un nmmeso
llamado del duque y que, probablemente, fuera de su
propiedad. En él residirian gentes de paso, coardas,
pequefios nobles, funcionarios. En sus cuadras rescido
que hacia 1535 se guardaban caballos que permittes@ar
una montura de refresco para todos aquellos quesdeb
emprender el camino. Ahora la calle sigue siendgalay
seforial en mayor medida que las colindantes, pada
recuerda el mesén, desaparecido hace mucho tiempo.

Voy hasta el final y paso por la calle Higuerela,
desemboco en una extraia plaza, la de la Chimpresadida
por tal torre proveniente de alguna empresa que lembsu
tiempo y que no he visto reflejada en ninguna p&&seo por
la pequefia plaza, me siento en un banco a desca@reste
otro alejado un chico me mira sin perderme ojodéeeuelvo
la mirada y él no la aparta, como ensimismado rdoami
camara. Intento captar una extrafia imagen formadalep
chimenea rojiza y el arco que a su derecha formedifitio,
como si fuera una realidad deformada y abstracta.

Calle Comisario
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Sigo caminando, vuelvo hacia la puerta de Jerez
aunque por una calle casi paralela a la del mesbbulhue.
Es la calle Comisario. Veo a sefioras en la acezacgminan
con bolsas de la compra. Algunas se detienen, in&ie si.
Las rebaso y observo que estdn enzarzadas en rga la
discusion de la que no consigo captar nada. Meuptegsi
sabran por qué se llama asi la calle donde viverpn®ceran
que en ella vivid un comisario de la Inquisicidantiado
Benito de Rota, a principios del siglo XVII. Pertag estan
ocupadas con asuntos que les interesan mas, irldodatte.
Fotografio la calle y es mads o menos como cualqufiex.
Todo el arrabal de la puerta de Jerez es un canfimtcasas
con calles que serpentean, que muestran humildadusn
fachadas. Al llegar a la plaza que ahora se exifmahte a la
puerta, como un recordatorio de tiempos mas argjghay
una tienda de fruta y verdura. Frente a ella untérode cajas
de plastico, unas de pie, otras tumbadas. En slasientan
viejos que deben haber hecho de este lugar undsitteunion
adecuado para hacer que pase el tiempo en agradable
compafia. Cuantos viejos hay en este barrio alem s
intramuros o fuera de la antigua muralla. Cuantagos
sentados en los bancos, charlando, tomando edjgetos, el
tiempo detenido, dejando que pase sin darse cullgianos
mas encontraré en el arrabal de la Ribera pero aqbie
todo, estan por todos lados, caminando, sentados eoen
pequefios grupos. Un hombre me mira hacerles fotowey
dice algo sobre unos hijos. No le entiendo. Piems® me
pregunta si las fotos son para mis hijos. Sond&gnzero y
agita algo parecido a recuerdos, postales, algo“Rai su
muher y susijos” insiste, “un recuerdo, caballeta®'.digo que
no y me voy sonriendo también. Un caballero, me,dsplo
me falta el caballo. A cambio tengo una camara.
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Puerta de Jerez
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11. El arroyo Abades

Anteriormente, al llegar a la puerta de Jereznterné
hacia el interior de la ciudad por la calle Desasldugar de
residencia de la amante de Godoy. Ahora, en canirozo
antes a la izquierda y tomo una paralela a la iantpero por
fuera de la muralla inexistente. Sigo asi el ledebfamoso
arroyo Abades que bordeaba dicha muralla pararseran el

mar no sin antes condicionar la historia de esteotrde
ciudad.

Calle del Pozo Amarguillo

Al parecer caudaloso y dificil de domefar, esteyar
tenia dos puntos notables en su transcurso porpagia de
Sanldcar: por una parte el pozo Amarguillo, quéisude un
agua de buena calidad a la poblacion aunque algogany la
fuente Vieja, otro lugar donde surtirse de la misigaa, poco
mas alla de la anterior. Luego el arroyo seguiadmrdo la
muralla recorriendo la llamada cuesta del Ganadaode& se
situaba el matadero y al que llegaban las besisgsiestas al
sacrificio. El arroyo entonces arrastraba todo tporestos e
inmundicias fruto de la actividad del mismo causaral
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disgusto eclesiastico por verterse en la plaza dimtee al

convento de san Juan, donde dejaba putridos oloespués
el arroyo se extendia arrastrando arena y loda tedsmar,

originando serias discusiones en el Cabildo, solare
conveniencia de canalizar su curso para que elgoate por
carreta de los cargamentos que venian por viaimarifto se
viera permanentemente obstaculizado.

Plaza del Pozo Amarguillo

Recorro asi la calle del pozo Amarguillo hastentear
en la plaza del mismo nombre. A un lado veo leecabades,
que desemboca en ella, un simple callejon. Enflastealles
de san Anton y Samboronddn, vaya nombre. No meraya
ademas quiero seguir el curso del arroyo hacialtte pbaja,
buscando la calle del Muro Bajo. Sin embargo, nterdm en
la plaza del pozo Amarguillo. Es amplia, luminosa esta
hora de la mafiana. Como en otros lugares de astadaalos
hombres que pasan me miran un poco perplejos alges
continuar con sus labores, el encargo urgentdnddaccon los
vecinos. Deben estar asombrados de que una plazgasde
atraiga la atencién de nadie, impresion muy congioén
Fotografio la fuente que preside la plaza peroquepno echa
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agua. Ademas, es relativamente reciente y se hdadpbner
como un simple adorno, para recordar que el agaeaefu
elemento fundamental que definia toda esta zonaesé&
respecto, conviene resaltar que el ayuntamientsg¢rmal, ha
instalado placas en muchos lugares de SanlUucadestio la
historia de los mismos. Parece un intento algo yzara los
ciudadanos de la ciudad, que ignoran mucho de lio al
acontecido. Seguramente sea por ese motivo y poreeer la
presencia de un turismo mas cultural, una muesirardullo

de alguien ilustrado en la historia de la ciudad.

A\

Calle del Muro Bajo

En estas calles y plazas, sin embargo, no hayglac
ilustrativas de como era la vida en la zona. A aatibe
importar ya que ese arroyo fuera un elemento fuedé&athen
la vida cotidiana de la poblacién, que a su verasda
instalandose hace varios siglos poblaciones gitapas se
repartieron entre el Albaicin, junto a la callelds Gitanos,
frente al castillo de Santiago, y aqui, en el tergue va
desde el pozo Amarguillo hasta la plaza de la feu€idja.
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Plaza de la Fuente Vieja

Recorro esa zona y la calle que une las dos pliezas
del Muro Bajo. Estuve el otro dia caminando pompéate
superior, la calle del Muro Alto. Por la que ahpaseo es una
calle que va inclindndose suavemente y desemboaanan
plaza amplia, de espacios generosos. No puedocdestada
en ella, no hay monumentos, ni siquiera una fuente
permita recordar la que aqui habia hace tresciaifitos y que
surtia de agua a toda esta parte de SanlUcar.demacha, sin
embargo, encuentro la puerta de Rota, un arcoatiEgpgue se
abrié tardiamente sobre los restos de la antigeatapue la
Fuente.

Luego bajo por la cuesta del Ganado y me resulta,
como en casi todo Sanldcar, dificil reconstruitiempo en
que por ella subian hombres llevando a los animales
matadero, que estaba mas arriba. Ahora es unaterarre
asfaltada con casas a ambos lados, algunas deediastes y
de un pésimo gusto, todo hay que decirlo. Lo notwestodo
al llegar junto a la escalerilla de los Perros, imesh obras,
que une el barrio alto con la cuesta. Asciendogtlary me
encuentro ante los jardines del mismo palacio deads.
Observo a unos viejos que se sientan en un pogele chlle
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Almonte, junto a la puerta cerrada que diera ac@edos
jardines. Es una parte que no se visita, dondeaquizviva
nadie de tan abandonada que esta. Frente al meraapl
separa de los jardines una casa solariega, su essuda
puerta, desconchones y grietas, un abandono camplet
Encima hay extendido un cartel que anuncia la deda Cruz
Roja pero el mismo cartel estd ajado. Todo el @difjrita su
deterioro, el abandono que terminard un dia poaribdersu
puerta desvencijada, sus muros envejecidos. Aqud Va
familia Almonte, una de las mas ricas de la ciudaos
ancianos me miran y termino por marcharme tras ooloap
que ellos mismos forman parte del mismo paisajesé&lqué
les habra hecho reunirse en un sitio tan desoldoioge ni
banco hay siquiera. Tal vez la constancia de spi@ro
abandono, la seguridad de no ser interrumpidos &n s
interminable espera mas que por un turista loco sple
enseguida del lugar.

Perta de Rota
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Escalerilla de los Perros

Bajo de nuevo por la escalerilla. Por ella bajalosn
sanluguefios con sus perros hacia una cercana atengan
Antén, patron de los animales. Se levantaba lataremtre los
terrenos de la Huerta Grande, junto a la callei@uni. Paseo
por alli, asciendo a la plaza de la Compafiia dddviargar
extranamente bien construido donde a un lado ésdifecio
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de este colegio eclesiastico y al otro una espdeibostal o
meson bastante bien arreglado. Pero luego me p@&rdan
dédalo de callejuelas donde conviven edificios paede
fachadas con colores chillones junto a trozos deatiy
palmeras, tal vez lo que va quedando, abandonadto ple
constructoras, de aquella Huerta Grande que domitaia
esta parte del Sanlicar fuera de sus muros. Appregia nada
de todo eso. Muchachas que pasean perros, cocheEsadgs,
calles rotuladas recientemente. Nadie podria vesl y@mnado
bajando la cuesta, ni a los labriegos secarsedelr Stente al
surco dentro de la huerta, ni el sonido de lasri@megue
dieron nombre a esta barriada, los golpes deldmurtobre el
cuero, las tinas de agua y otros productos coguesmoldear
formas con este material. Por ello me voy con fsaeién de
que esta zona ya no recuerda en modo alguno lduguei
siquiera se puede en ella hacer ese esfuerzo olestaaccion.
Esas casas modernas, feas, con pinturas llamaticfaionas
en ocasiones, han borrado todas las huellas.
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3
Sanlldcar de los comerciantes
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12. Bretones

En una de mis primeras visitas a SanlUcar encdmtré

calle Bretones. Creia hasta entonces que la ceslagducia a
una calle ancha que luego harian peatonal, una geyensa
mas abajo a la que se llegaba por una amplia aveRioco
mas. Recorria la calle comercial, me detenia elalza del
Cabildo y alli, sentado a una mesa, contemplabpdksnas,
la gente sentada a su vez en otras mesas coma,l@noibaba
una copa de manzanilla.

Calle Bretones

Un dia me adentré por las calles estrechas queiae
mas alla. De ese modo terminé en la calle Bretorks,
comienzo de una empinada cuesta que giraba adaldepara
luego hacerlo a la izquierda. Me quedé extrafiadosabia
addénde podia llevar. Me encontré, tras el primey, gion el
auditorio de la Merced, junto a un entonces casisiinle
palacio de Orleans. Pregunté qué era eso y mecasqii que
el auditorio donde se celebraban conciertos decausasica.
De la extrafieza pasé a la agradable sorpresa.c8anidl s6lo
era una ancha calle comercial por donde la gerstabte

101



bien vestida para ser verano, deambulaba de tiemdizznda.
Tampoco se reducia a la cantidad de bares quersgahgn
en torno a la plaza, ni siquiera a la playa que grdonces
creia conocer.

Segui preguntando. Dos sefioras me miraron,
asombradas de mi ignorancia. “Este es el barri’,athe
dijeron, “ahi tiene usted el palacio de los Med8idonia”.
Cada vez con mayor curiosidad continué andandacgndre,
tras llegar a lo mas alto de la cuesta de Belépateoquia de
Nuestra Sra. de la O, el palacio nombrado y tarhaas que
ya he mencionado antes. Es hermoso que una ciwdad t
sorprenda, que encierre palacios y monumentos,zpsdde
vida antigua y reciente, para que los descubragliande
agosto dejando abierta la puerta de todos los mdasiey de
algunos misterios. Es gratificante irlos desculmiignsentir
que vas aprendiendo a conocer la ciudad por lacgoenas,
que notas el rumor del tiempo pasado en sus fashamtduso
en el latido de la vida actual, los coches que mpasamo si
fueran antiguas carretas, las personas que tnargstan lado
a otro, sefioras que charlan a la puerta de sus, césj@s que
se acodan en un banco, otros que paladean und®rino en
un bar, escenas repetidas desde hace siglos.

Era tal mi sorpresa por encontrar la muy en penelie
cuesta de Belén que apenas presté atencién ddacelones,
ubicada en la parte mas baja de dicha cuesta. d@aasde €l
palacio atravesé otro dia, recientemente, la ampgerta de la
muralla llamada del Mar o de la Ribera. Hice agkeebrrido
inverso del realizado afios antes, mas ajustado veztaal
orden cronolégico. De este modo bajé por la cuelieEgué a
la calle Bretones, objeto de este parrafo.

Poco después de la muerte en 1309 del primer siefior
Sanlucar, Guzman el Bueno, su hijo y sucesor, Manso
Pérez de Guzman, invitd al duque de Bretafia aawisit
Sanlucar. Debié llegar éste con curiosidad y, caigue
sucediendo en este tipo de visitas, con objetiensecciales.
Por entonces los activos comerciantes bretonesabénj
frecuentemente a los cercanos puertos de Vizcagaligia,
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mas esporadicamente a Cadiz. El duque vio de forma
favorable la situaciobn de Sanldcar y, desde engynsas
comerciantes visitaban con cierta frecuencia laladu Hay
que entender que el comercio en aquel tiempo maldies el
que establecian los sefiores con sus propios batersendo
como mercancias las obtenidas de sus tierras. crodes de
Niebla y sefiores de Sanllcar tenian también sugigsro
negocios que hacer en la costa de Andalucia yspuertos
del norte de Esparfia donde llegaban sus barcosaasitte.
Sanlucar dedicaba todo su terreno, casi en momnaxuét la
vid y el producto obtenido, el vino, era extremadata
apreciado fuera de sus tierras, no s6lo en Espaba reas
adelante, en Inglaterra e incluso en las Américasdo éstas
fueron descubiertas.

De manera que a mediados del siglo XIV la presenci
de comerciantes venidos de la Bretafia no era ihusuaien
aln no se habian establecido en SanlUcar. Esaidega el
siglo siguiente, cuando el cada vez mas pujanteemmm
medieval también alcanzé las tierras andaluzas yietones
optaron, no sélo por visitar la ciudad en tiempovdadejas
(ferias comerciales) sino por plantar casa y coinasuo ella.
A este propdsito colabor6 la serie de privilegiosaynquezas
otorgadas por don Enrique Pérez de Guzman.

Su padre, don Juan Alonso, estuvo casado conijana h
del duque de Medinaceli, Maria de la Cerda, perauvo
hijos con ella. Si con una doncella portuguesabelsae
Meneses, aunque naturales. A la muerte de su @imajer
pudo casarse con Isabel y consiguio que el retirnegge a su
primogénito don Enrique, que habia nacido en 1@4@&ndo
éste cumplié los diecisiete afios le cedi6 todos estados
retirandose a su casa de Sevilla con soOlo 47 adi@s rporir
alli nueve afos después. Ya para entonces hatdniddtpor
un intercambio con su anterior propietario la vdia Medina
Sidonia, recibiendo posteriormente del rey el ditdé duque
de la misma. Enrique, entonces, sera el segundaoeddg
Medina Sidonia.
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Hasta su muerte en 1492 don Enrique ejercera una
importante labor constructora e impulsora del cainedentro
de la ciudad de Sanlucar. Todo ello le acarreasaguan fama
en su tiempo hasta el punto de ser denominado aginiifico”
por el pueblo sanluguefio. Se le puede recordarhpber
combatido contra los musulmanes recibiendo commiprel
primer marquesado de Gibraltar (de efimera duraaddde
participar, en los afios postreros de su vida, eortguista de
Granada junto a los reyes Catolicos. Sin embarga;ada a
Sanltcar, su intervencion méas decisiva fue el decre
establecido en diciembre de 1478 por el cual sérepa e
impulsaba el poblamiento del arrabal de la Ribdeala cual
la primera calle realmente constituida como tal faede
Bretones.

Para entonces, al otro lado de las murallas glecion
con el creciente trafico comercial que registrabauerto,
existia una poblacion creciente de pescadores guostraia
casas adosadas a la muralla (lo que empez6 a dwarsmi
barrio de la Balsa), otros que contaban con viasng
comercios 0 almacenes provisionales, sujetos a asiblp
derribo. Algunos sefiores, incluidos servidores detjue,
disponian asimismo de algunos terrenos, solaresdsfitar.
El mar llegaba entonces a la altura de la actukd éacha y
frente a él el duque habia construido unas Ataeszdungar
donde guardar suministros pesqueros, realizarlasrelg sus
barcos e incluso construir algunos de ellos de g¢f@mu
tamafio. También, junto a la puerta de la Mar, gralée baja
de la cuesta de Belén, estaba la Alcaiceria y lea Gk la
Contratacion, donde se comerciaba con pafios y ,sedas
almacenaba mercancia y se contrataban viajes ciaesrc

La zona bullia de actividad. Las actividades pesagi
de bajura se sumaban a los viajes comercialesudpledasi
como a actividades exploradoras tras el descubmmig la
adquisicién de privilegios sobre las islas Cangriasparte del
duque de Medina Sidonia. Entre estas actividade®seaba
la de un nimero creciente de comerciantes bretqpuestras
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la concesion de privilegios (entre ellos tener abpsopio) a
mediados del siglo XV se habia ido asentando eiutkad.

El decreto de 1478 legitimaba la ocupaciéon detes
por compra dentro del que se dio en llamar arraleala
Ribera. Del mismo modo se admitian las construesion
efectuadas en ese momento autorizdndose a levarésr
edificios con el primer requerimiento de que suitBrmo
rebasara el de las Atarazanas del duque, en lalagdlle
Regina. Sin embargo, el tiempo derogd ese limiteedida
que el mar se iba retirando y eran los propios dsidos que
empezaban a construir y empedrar calles mas allésde
limite, en particular la actual calle Ancha conespléndida
iglesia de santo Domingo.

Las Covchs

Pero en el comienzo la primera calle fue la de
Bretones. Cuando se baja por ella se divisa, &laéérda, una
vista de todos los tejados del barrio bajo, la itmdltde calles,
casas y algunos conventos que fueron construyérsobse el
antiguo barrio de la Balsa. A la derecha aparesebre un
muro que separa la calle de los jardines del paldeiMedina
Sidonia, unas extrafias figuras marinas (sirenagsgr.)
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esculpidas en piedra. Son las Covachas. La extrafa
ornamentacion ha dado pie a todo tipo de espeounkesisobre

su origen, incluidos improbables raices visigodas.parece

que su origen es mucho mas reciente datandoseemigiat del
duque don Enrique, que quiso ornamentar asi el exteyno

del palacio en el momento en que empezaba a habitdr
arrabal.

Interior del mercado

Siguiendo por la derecha se abre la puerta detader
central de la ciudad. Inicialmente, en el siglo XMle solo
una carniceria que reunio todas las existentesaphlii&Gr. No
se puede olvidar que la carne de vaca, terneroeicaro
cerdo, era un bien muy apreciado y escaso en liedsat
medieval, generalmente reservado para las clasgisnpes.
Un siglo después se transformé en un mercado defmraa
que ha conservado hasta el dia de hoy. El prineeqdé lo
fotografié ya habia terminado la mafana y estabsupuliestos
cerrados, el mercado desierto. Pero al dia sigyientando
volvi a pasar a hora temprana, las camionetas baepa
aparcadas, a veces en doble fila, por toda la awksBelén
hasta la calle de los Caballeros, a la puerta dklcp de
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Orleans, actual ayuntamiento. Entraban hombresca@s de
verduras, piezas de carne de enorme tamafo, sevoias
desde dentro. Apenas me asomé para ver el butlieida
preparacion, los fruteros ordenando la mercancés |
carniceros disponiendo con cuidado el género.

Interior de la antigua Alcaiceria

Después, siempre en la acera de la derecha, pExquefi
comercios, generalmente dedicados ahora al turisyoe,
recuerdan todos los que fueron creciendo en estmaniugar
a iniciativa de los primeros extranjeros avecindaeo la
ciudad: los bretones. Cuando llegas al final dedbe ves
delante dos plazas consecutivas que en otros tefiggoon
una: la de san Roque y la del Cabildo. En aquébospos la
calle Bretones daba a una explanada que comunamaba|
mar. A la derecha se arracimaban casas desordeshat#es se
asentaron roperos y otros comerciantes y se caofestia
primera iglesia del barrio bajo, la de la Santisifmenidad,
que aun permanece hoy, pequefia dentro de unaglazgue
da nombre y donde reina el bullicio de las tientEkejeras y
los mesones y bares.
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Pero a la izquierda de la calle Bretones, en glarabn
ella, hay otra calle donde apenas hay nada hoyiannd
comercios ni nada mas que viviendas. Aqui se labanta
Alcaiceria, denominacién que corresponde a la dasde se
negocia y vende la seda, un bien preciado y de dwjojando
en aquel tiempo pingles beneficios. Hasta aqualiiag los
pafios traidos por los bretones y es por ello queses
extranjeros buscaron acomodo no lejos de este.l®jar
embargo, diversos cierres de estas callejuelasrodeja
solamente una calle, la del Truco, en la actualidad
Corresponde su nombre a un juego de pelota al que s
dedicaban los hombres de esta época junto a edifasos o,
mas concretamente, al golpeo de una pelota cortos o
elementos del juego, como los bolos. Debi6é sernesw®una
calle retirada por lo general, tal como sucede t@mb
actualmente.

Calle Truco

108



13. La Trinidad

Me voy a la derecha sorteando un trafico inteEsta
avanzando la mafana y los pequefios puestos andsulzunt
observé de refilbn mientras empezaban a montarfygreera

hora se han transformado en puestos que ocupanldaoda

estrecha acera de la pequefa plaza de la TrinRkeida un
aparente caos circulatorio. Los puestos en lasascdos
peatones por la calle deteniéndose incluso paralaae o
contarse cualquier cosa. Los coches pasan, nonseé gasan,
rozando a la gente, despacio, sin prisa pero sinhgya un
solo claro entre ellos. Ni una bocina, ni un ged# mal
humor. Algunas manos se alzan desde el asiento
conductor. Supongo primero que es un intento diesalppaso
pero luego compruebo que van saludando a gentecesida
en la acera, esperando para cruzar. Voy dandos sddtaun
lado a otro, intentando inudtilimente captar algunsena

del

imagen. Desde el primer momento me he fijado en una

pequefa iglesia encajonada entre edificios y séegua que
buscaba.

Plaza de la Trinidad
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La iglesia de la Santisima Trinidad que da nonablae
plaza fue una de las primeras que se levantarddaahicar.
Data de 1441, cuando el barrio bajo empezaba afabte
manera algo desordenada y aun sin el beneplacittosde
duques. Pero esta iglesia si porque su cometidialinia
quienes servia era a los propios servidores dycaes
concreto al padre de Alonso Fernandez de Lugo,uistagior
de las islas Canarias.

Iglesia de la Trinidad
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Hacia finales del siglo XIll estas islas fueron
redescubiertas después de un largo olvido por Umia f
genovesa. Pocos afos después (1402), Juan de &mthan
desembarcaba alli reclamando para Castilla y, dodre para
si mismo como Adelantado esas tierras. Un documeapal
otorgaba derechos de descubrimiento al rey portugnéque
el Navegante en 1433 pero, tan solo tres afios égspluPapa
cambié de opinibn para dar esos derechos a la @oron
castellana. Estos tiras y aflojas entre portugugsestellanos
alcanzaron al fin un acuerdo auspiciado de nuevepBapa
en el tratado de Alcacovas (1479) por el que Castil
conservaba los derechos sobre las Canarias defaexoy
Guinea para los portugueses.

El duque de Medina Sidonia hubo de esperar largos
afos desde 1422, en que habia satisfecho una ganero
cantidad a Bethancourt a cambio del sefiorio (t@psobre
las Canarias. A partir del tratado, el terrenolestibre tanto
para establecer puertos en aquel lugar tan alejidda
Peninsula como para proceder a su conquista canplet
Encargd esta tarea al adelantado de Castilla yideerdel
duque, el sanluguefio don Alonso Fernandez de LEg®
dispuso de una expedicion en 1494 formada porrifadtes y
80 hombres a caballo.

Alli se encontré6 a una poblacion autéctona que ya
observaba con abierta desconfianza la instalagidla €osta
de los hombres castellanos. Los guanches mostraddan,
parecer, grandes similitudes culturales con laslapaines
bereberes de las montafias que ahora son marroginiesi
momento debieron pasar con embarcaciones, al medasd
pateras actuales, desde la costa africana hasaadaia. En su
primer contacto frontal con los guerreros casteban
mostraron una gran astucia infligiéndoles una sederrota
en el Acentejo, que obligdb al Adelantado a regreaar
Sanlucar. Los heridos fueron alojados en el hdspitajo a la
iglesia de la Trinidad, que se levanté mucho apbebra del
padre de don Alonso, también viejo servidor deluduge
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Medina Sidonia. Fue entonces esta iglesia lugaded®cion
especial de estos hombres que se jugaban la vidaada
envite.

Tan sOlo un afo después don Alonso recobraba la
iniciativa en las Canarias conquistando las iseatad?alma y
Tenerife en nombre de la corona de Castilla queolabré
inmediatamente primer gobernador de estas islas.

Entro en la pequefia iglesia que interiormenteiésufr
una profunda reforma en el siglo XVII. Asi puessicaada
queda de la decoracion original. Junto a la puk&ag un
hombre de pie, detras de una mesita donde se vestimpas
religiosas de la antigua y venerable hermandadinadia del
Santisimo Cristo de la Misericordia y la Virgen thes
Dolores, muy popular al parecer en la ciudad. Merdg a su
lado, algo sorprendido y secretamente divertidoh&hbre
esta mirando con detenimiento una revista y latedrierta en
una pagina donde posa una jovencita muy ligerapie Ve la
sombra y pasa inmediatamente la pagina. Continga red
altar mayor con una sonrisa.

Interior de la iglesia de la Trinidad

Alli, bajo ese altar, yacen los restos de don #don
Fernandez de Lugo, el padre. Eso no ha debido eamésde
su muerte en 1450, apenas una década después ate dej
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terminada la iglesia. Quizd en el mismo lugar donue
detengo a hacer una foto estuviera aquel dia um qu@ se
llamara como su padre, destinado a ser recordadaosypo
conquista de unas lejanas islas. Hay mujeres dadas, otras
rezan frente a una imagen. Por la puerta abietta ehsol y
el ruido intenso de la plaza, los coches cuyasasetirrian,
los vendedores, las conversaciones. Pero eso d@sidhadn
muchas iglesias andaluzas. Se celebra, se reza, npese
encuentra con facilidad el profundo recogimientiosdencio.
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14. Hasta las Atarazanas

La vida ciudadana suele estar donde hay comercio y
bares. Esta relacién se cumple también en Sanléearp no
puede ser menos en una ciudad del sur, donde taerosa es
la frecuencia de bares. Desde la plaza de la HBdhiche
adentro brevemente en la calle Roman de la Rajay Ique
solo parece tener unas tiendas y un meson intéeesanla
misma esquina con la plaza.

——

Calle Roman

Por esta calle, durante el siglo XV, corrian lgaas
del manantial el Pozuelo. El agua siempre ha sorgid
Sanlidcar de manera mas o menos desordenada. Sabre s
pozos y arroyos se debi6 tejer mucho de la viddadiana,
con sus posibilidades y molestias. Este mananiigiia de la
barranca que bajaba desde el barrio alto, muy celazastillo
de Santiago. Luego bajaba tumultuoso a lo largacdell de
los Angeles para encauzarse en direccion al maelpcauce
que forma esta calle Roman. Es por eso que la mésmana
de las pocas que no es perpendicular o paraleadlla del
mar, sino diagonal. Las casas se fueron constroy@ndn
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lado y otro del arroyo, antes de que las monjasceeiano
convento de Regina Coeli pidieran al Cabildo samdig el
encauzamiento de estas aguas para su aprovechapoerel
convento.

En la calle y aprovechando la cercania de la Adcéa
se asentaron roperos, vendedores de prendas de dest
mayor o menor lujo. Como en el caso de los fraumtedas
carnicerias son frecuentes en las actas municipes
referencias a engafos producidos en la venta de ebpeniir
ropa usada para venderla como nueva, colocaciforids de
segunda mano y actuaciones por el estilo de estierse

Mesoén de la calle Roman
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También la calle era conocida por sus mesones. Hoy
sélo hay uno, en la esquina como he mencionadoasdmo
por la ventana y veo una larga barra con muchasll&®t
distintas expuestas sobre ella. Hay jaleo, buerieantédh Hago
una foto desde fuera, antes de continuar porlla €armen
Viejo

.

3

men Viejo

Calle Car
Todas estas calles encierran historias que apsmas
pueden sospechar ahora. Basta, sin embargo, Idibraelde
Barbadillo sobre la ciudad, el retérico y amilbarade
Climent sobre las calles sanluquefas, los recuegdeslas
actas capitulares han ido dejando en la memoriaitasc
cuando no en tradiciones orales, para darse cuemtzalle de
Carmen Viejo fue, en su comienzo, de la Rameria vy,
posteriormente, de la Mancebia. Uno puede imagjuarfue,
en origen, un callejéon cerca del mar y de las Atamas
ducales, reino de pescadores y marineros que lascan la
noche el vino de las tabernas en la actual calimdroy la
presencia de mujeres de amores tan cerca. Debihaaralle
sombria, alejada en cierta forma del trafago coialeercana
también por el carril de los Angeles a la fortaleztitar del
castillo de Santiago. Suficientemente cercana miladbalto v,
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al tiempo, tan apartada como la honestidad soeimlatidaba
de esta forma de vivir. De todos modos, se registra
multiples quejas del cercano convento de Regindi Qaendo
éste fue habitado por las monjas que se escarlokaizde
estos tratos nocturnos.

Posteriormente el negocio debidé trasladarse as otro
ambitos porque la calle albergé la casa del Diezoo,
impuesto de especial relevancia dentro de los nsucho
existentes tanto por la casa ducal como por lssimleEste
diezmo, el 10 % de las cosechas, mercancias ytipdale
ganancias de particulares, era fundamentalmenésiéstico
en su origen y condujo a todo tipo de tensionesahsas
erradicacién. En efecto, este porcentaje aplicaddrigo
manejado en la villa era un privilegio eclesiasarmiguo que
originé una seria polémica donde tuvo que intervbasta el
rey, sobre todo porque en determinados momentos€oaos
del siglo XVII) el trigo fue enormemente escasd L abildo
se veia incapaz de hacer frente a estos pagopa@emayor
escarnio, iban a parar a la diécesis sevillana.oDagugk la
iglesia sanluguefa lo exigia sin contentarse cotrgpartidas,
el mismo Cabildo tuvo que dirigirse al rey y ést \80
obligado a hacer un llamamiento a la diocesis sl
apelando a la hambruna que padecia en ese momeato u
poblacién tan carente de trigo. Este tipo de atdiufue el que
condujo a la eliminacion de este diezmo en el sy, el
siglo de la desamortizacion eclesiastica. Preciatanieie en
1814 cuando la casa del Diezmo, cuya labor hahkda si
trasladada al barrio alto en 1782, fue adquirida o3
hermanos Florido para la instalacion de su bodega.

En 1641 se establecieron en el carril de los Aegglels
carmelitas calzados que ya ennoblecieron espimiterte la
zona. Tras su traslado a su enclave definitivo aercdlle
Ancha, al final de la de san Jorge (a las que Iegin& en el
siguiente parrafo), esta calle, que habia sido dtan
indistintamente del Diezmo y del Carmen, paséadiae del
Carmen Viejo.
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Paseo por ella y me asomo a la que baja
perpendicularmente desde el castillo de Santidgcarel de
los Angeles. Ya hablé de ella como via civil pdrarénsito
desde el barrio alto al naciente barrio bajo ddisan Eran
los tiempos en que la ciudad y el castillo se diitande las
aspiraciones del conde de Urefia, casa que afiogédeseria
conocida como ducado de Osuna, en su intencidrcujsao el
lugar dejado vacio a la muerte de Enrique Pére@udaman,
cuarto duque de Medina Sidonia, con tan sélo 19s.afio
Fernando Ortiz de Zudiga fue el capitan al queessntargo la
defensa de la ciudad. Estableciendo su capitané esstillo
pudo saber de las absurdas discusiones que maatattaide
del castillo con la poblacién civil a cuento deb ukel carril de
san Diego, inicialmente de exclusivo uso militaard®zanjar
la polémica, el capitan mandé allanar el caminbajada por
este nuevo carril proporcionando a los carretenoa via
preferente para la comunicacién entre ambos barrios

Una de las calles levantadas en este carril fudgela
ilustre prohombre José Hidalgo Colén, que la adiudel
duque en el siglo XVIIl. La modernizé y coloc6é umarnacina
en la fachada para mostrar un cuadro que représeatda
Virgen bajo la advocacion de los angeles. El cpdtpular dio
asi origen a la denominacién que desde entonces dste
carril.

Finalmente, buscando el lugar donde se levantason
Atarazanas ducales, llego a la calle Chanca. Ailla onisma
del mar en el tiempo de su construccion, las Ataraz fueron
mandadas levantar por el duque Enrique, el llamado
Magnifico, en el siglo XV, el tiempo en que el barbajo
nacia. Alli se arreglaban barcos construyéndosenatyde
poco calado. Era importante para el duque dispdeeun
edificio asi porque gran parte de su riqueza coalese
basaba en el transporte maritimo de productos cigsicy
manufacturados. Ya gozaba del privilegio de dispode
almadrabas por gran parte de la costa andaluzaesiglonde
almacenar los instrumentos de pesca y hacer peguefia
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reparaciones. De este modo Sanlicar constituyarebpméas
importante de la actividad naviera ducal.

Calle Chanca

Chanca es un término en parte similar al de aamz
ya que, en origen, venia a denominar el lugar dosmle
instalaban pequefas industrias de salazén del dqmesca
(corvinas sobre todo, boquerones, caballas, entos)opero
luego el término vino a describir los almacenesddose
custodiaban los utensilios a utilizar en la pedah,como
sucedia en las almadrabas.

Recorro la calle y al final, frente a su desembtaca
en la calle Regina, fotografio las casas que aboupan el
lugar donde se levantaron las citadas Atarazanada ljueda
de edificio tan relevante en la economia sanlugyega la
historia del comercio de la villa. Ni un muro, m resto donde
colocar una mencion a tal hecho. Sélo hay casasaycalle
larga que se pierde hacia la derecha. Pero ale hetrdceder
por ella un poco vy visitar la calle san Jorge. Eu@rimer
propdsito que tuve al hacerme con un plano de Udadi:
llegar a esta calle, observar una casa en con&lelizgar de
un crimen.
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Pienso que fue por alli, por la calle Chanca,dmrde
llegd el clérigo criminal con un arma bajo el hépien la
esquina unas vecinas le vieron pasar, el manteaoneg
ondulante, el paso nervioso y rapido. Les extrafié y
comentaron entre si donde iria tan deprisa.
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15. El crimen de fray Alonso Diaz

Para entender las circunstancias que, concatenadas
condujeron a este magnicidio en el siglo XVIIl, éeros que
empezar hablando del suministro de carne paralll Hn
efecto, la venta y distribucion de carne, alimeéntcdamental
de las clases mas pudientes, estaba en manos gwmivad
individuos a los que se arrendaba por parte delc€jon
municipal el regentar hasta tres carnicerias qdéapgmaber en
la ciudad, segun la época. No obstante, dicho Qmnce
nombraba regidores que vigilaban la adecuada ya just
distribucion de la carne hasta el punto de hacesgmnsables
de la misma llave de la carniceria.

El bien era muy preciado. La cabafa de ganadagrop
de Sanlucar era muy escasa Yy debian traerse reses d
Trebujena, Lebrija, Bornos, Paterna o Arcos. Daeddwimer
momento, los abusos y fraudes fueron constantegjué
justificaba la vigilancia de las autoridades. Dteaal siglo
XVI son reiteradas las referencias en las actagutages a
medidas destinadas a impedir los sobornos recihidotas
clases altas de SanlUcar para que se les resetaararejores
carnes dejando al resto de los sanluquefios ss@laélo con
restos de poco valor. Por otro lado, la venta daecastaba
gravada con un impuesto del que estaban exentos los
eclesiasticos, la guarnicion de la villa y los lgda, clases
privilegiadas en este caso. Los primeros tambiéaban
exentos de pagar la alcabala (un porcentaje fijbreso
cualquier tipo de transaccién econdémica) cuandalian sus
propias reses eventualmente al matadero para sficgac

El Cabildo se enfrentaba entonces a varios pradem
en torno a la carne a principios del siglo XVllbrRun lado,
debia garantizar su entrega a los 450 eclesiastetsciudad,
lo que condujo a un minucioso registro de todoosell
convento a convento; por otro lado, la carne erbiem escaso
y el Concejo, al tiempo, estaba muy falto de disero
constantemente, por lo que se veia en problemasapander
la demanda conventual. Por Ultimo y ello era lo grase, los
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eclesiasticos trataban sistematicamente de burlagparto,
conseguir mejores raciones cuando no revender part&a
obtenida por tales privilegios a particulares, gagaban su
precio en oro.

El 7 de julio de 1714, sabado, muy de mafiana, dos
justicias que paseaban cerca del convento de sastiAg
lugar del que se sospechaba la existencia de feautdecarne,
sorprendieron a un muchacho de trece afios con anc&ip
importante de carne. Llevado a la carcel manifgsi® se la
habia dado fray Alonso Pérez, presbitero del cdoygrara
que la llevase a casa de dofia Magdalena, “la Rlateos
justicias, habiendo dejado al muchacho a buen decau
volvieron a por la carne que, tal vez imprudentememabian
dejado resguardada en la zona. Alli fueron integud, segin
algunos testigos manifestaron, por un indignadg Abnso
Pérez que se dirigi6é a los dos y, sacando un pabtedajo de
la sotana, dio varios golpes con él a los justiai@es de que
sonara un disparo gque le atraveso6 el muslo, leietgémur
y, dada la medicina de entonces, le condendé a urexten
dolorosa varios dias después. Los justicias huygmmca se
volvio a saber de ellos.

Al dia siguiente, domingo, sobre las diez y meltida
mafana, el gobernador militar de la ciudad y maxima
autoridad real, don Jacinto Velarde, se encontraba
despachando unas cartas con su secretario. Regsidia
entonces en la calle san Jorge, tras la agria [pAém
mantenida con el duqgue de Medina Sidonia tres afites,
cuando este Ultimo habia conseguido del rey lapeyagion
del palacio que llevaba mas de medio siglo acogiendbs
gobernadores de Sanlucar.

Una vecina vio llegar a fray Alonso Diaz por ldleea
Chanca, “venia desde el Carril Viejo de san Diegdraile de
san Agustin, con su capote y sombrero, al que carmar
vicario de coro de su convento, donde le ha viatar y tiene
la voz gruesa. Tomé por la callejuela de Tribukettigua
denominacién de la calle Chanca] que va a satioavento de
Regina y calle de san Jorge, donde vivia el sedioergador”.
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Llegado a la esquina de la calle pregunté por so am
cochero del gobernador. Este respondioé que cradaesgiaba
dentro y el cabo Félix de Carmona, responsabla dgidrdia
militar del gobernador con soélo veinte afios, seaeyic de
avisarle de que tenia una visita. Velarde debiGsgqenque,
siendo clérigo agustino, venia a interpelarle sebesunto del
dia anterior y mandé hacerle pasar. El cabo Carnashdo
hizo y luego marché para desayunar a la habitacién
enfrente, de espaldas al patio donde sucedieromdolos.
Cuando ni siquiera habia empezado a hacerlo oy@narme
estruendo. No alcanzé a ver al clérigo huyendo.

Calle San Jorge, lugar de huida del asesino
Al fondo estaba el convento de Carmen Calzado
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El secretario vio salir al gobernador y oy6 tambéad
disparo. Se precipit6é a la puerta y encontré qugobernador
se dirigia tambaleante hacia él. “¢ Qué es estoi®d, tjJesus,
que me han muerto!”, alcanz6 a decir el gobernadtes de
caer al suelo. Tenia una herida en el pecho daidaagn
brotaban algunas llamas, producto de la pélvorrdd en la
ropa tras el disparo a quemarropa.

El cochero del gobernador persiguié con un guatdia
la escolta al clérigo que huia hacia el fondo dealée, para
desembocar en la que ahora es conocida como aatleaAEl
escapado les mir6 un par de veces e incluso hiemaad de
volver a disparar sobre ellos. “jTirale!”, grité ebchero.
“¢,Con qué?”’, exclamd el escolta, “si esta descargadl
clérigo corrié hasta el convento del Carmen calzagsio en
la confluencia de ambas calles, y entré pistolamamo y
trastabilleando. Los testigos le vieron sentarsmutlado y
nervioso, y ocultar el arma. Le preguntaron quéanbbcho y
una mujer oyé decir que “habia matado al goberriador
Mientras la confusion reinaba en torno al herids, duardias
que le habian perseguido hasta el convento, edesagegurar
sus salidas, volvieron nerviosos para recibir GederToda
esta confusion fue aprovechada por el asesinogsaepar.

Llego a la calle san Jorge, el lugar del suceso.
Doscientos afios antes del mismo, en 1517, un nuozsta
vez mas crecido de comerciantes ingleses solieitdubjue la
concesion de terrenos para la instalacion de ulha ma@pia.
Les fue concedido un solar yermo a las espaldadasle
Atarazanas que edificaron gracias a los privilegmscedidos
por el duque y las aportaciones de un importanteectiante
inglés de Jerez. La casa del gobernador es laakglana con
la calle Regina. Me acerco a ella y la encuentrooleras.
Contaba con que ahora fuera de un particular geeodeciera

lo sucedido en sus habitaciones, me sentia capaz de

explicarselo para que me dejara fotografiar el dudal
asesinato. Pero encuentro la casa rodeada porallaadensa
que casi me impide hacer una sola fotografia.
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Casa del crimen, en la calle San Jorge

Tras hacerla de todos modos veo una sombra que se
mueve por la parte interior y un obrero me diceQug,
haciendo una foto?”. Tal vez pensara que podriauser
inspector de obras o algo asi pero deshice el ecuide
inmediato. “¢Sabe usted que en esta casa se coometid
asesinato hace mas de doscientos afos?”. De irmedia
cara reflej6 el mayor estupor y un interés creeierite
expliqué quién habia sido el asesino, quién elrzsds, que el
primero habia escapado a la justicia del rey ha$taiarse el
resto de sus dias en un convento portugués dedsn.dwle
escuchdé en silencio y luego me explicé que la sakaiba a
conservar la fachada, que todo el interior estabade
derruido para reedificarlo de nuevo. Luego nos eldispos,
antes de continuar mi camino. Me habia divertido el
encuentro, la cara sorprendida del que debia gpataade la
obra, su creciente interés por lo sucedido. “Ledmo tema de
conversacion hoy”, me decia. Pero en el fondo regdfaba
no haber podido entrar, que nada de todo aquello se
conservase excepto la fachada. Como casi todoseldpaen
Sanllcar, las casas caen, los recuerdos se vaandorpor
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mas placas que el ayuntamiento quiera poner. Lsterias
pasadas terminan por borrarse de la memoria destisos.

Iglesia de San Jorge
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En esta misma casa que va siendo derribada se
conserva una placa en la puerta que recuerda luaeb en
1840 José Gonzalez Hontoria, un brigadier inve®run
sistema de cafiones que, declarado reglamentaridaen
Armada, le hizo muy conocido en su tiempo. Tambiém,
hombre llamado Manual Maria Gonzalez vivié aquisuaitos
antes. Por la coincidencia del apellido se puedesareque
fuera pariente, padre o tio, del brigadier. Lotoiexs que en
1835 este Manuel Maria Gonzalez comenz6 a preparar
exportar en un sétano su propio vino. Trasladaderaz a
instancias de su tio José Angel de la Pefia, qabad con él
ensefidandole a madurar los vinos de un modo espeeddio
asociarse a su agente comercial en Inglaterra, rR&take
Byass creando asi la compafiia Gonzalez Byass,irteenar
compafia de exportacion en Jerez, que es deciraniidh
vino fino seco que dedicé a su propio tio se hiandso con la
denominacion de “Tio Pepe”. Como dije, hay muclsiohia
en esta casa que esta siendo derribada casi pptatom

Casi frente a la casa del gobernador Velardeveamtia
la iglesia de san Jorge que, tras su abandono tducasi un
siglo, fue adquirida hace algunas décadas, con sus
instalaciones aledafas, por la cofradia sanlugdeiia Virgen
del Rocio, una de las cofradias mas antiguas dedad y de
gran importancia en el culto a la virgen de Almonte

129



130



16. Regina y Farifas

La primera calle de nueva construccion que el duqu
admitié después de su decreto de 1478 fue la quersmio
por el camino de san Francisco. Para entonces lla ca
Bretones, la plaza de la Trinidad, Carmen Viejoggan una
realidad que la casa ducal no hizo sino legitink®to los
caminantes que marchaban desde la plaza de ladddini
bordeando las Atarazanas hasta llegar al pie barlanca de
las Cuevas, donde se levantaba el convento de los
franciscanos, fueron reclamando la habitabilidads#ezona.

Este camino de san Francisco empez6 siendo ocupado
en su primer tramo por las mujeres de los pescadoet
barrio de la Balsa, que vendian en los costadasrds de
pescado para estos caminantes. De ahi que estepconier
tramo, el que va de la plaza de la Trinidad a le €2ol6n se
conociera durante un tiempo como calle de las éras

Calle Farinas

Pero pronto el camino se fue denominando come call
de la Ribera de la Mar, denominacién muy acertadaeptar
junto a la orilla del mar por entonces. Los prohmabdel
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lugar se fueron fijando en la zona, adquiriendcaresl y
levantando pequefias casas solariegas. Una deaglilase
muestra hoy en la calle Farifias, que no es sinodenkas
partes en que se dividio en su dia toda la longieida que
tratamos.

Casa Coldn, en la calle Farifias

Me llamé la atencién desde siempre, una casa, vieja
abandonada, pero con un escudo heraldico que sdmord
quién la habia construido y habitado. Sélo en nimol
recorrido me decidi a preguntar por la antigua iedgd de
esta casa en una tienda que hay casi enfrente. ijplesld
empleado, “ésa es la casa Coldn, seria de algoipariante
en su tiempo pero ahora soélo queda la fachadadétdro lo
han transformado en un aparcamiento provisionah Eslo
derruido por dentro, no hay nada que ver. Seguoite lo
embargaron a los antiguos propietarios hace cluagdius lo
menos por unas deudas que tenian”. Agradeci laniaftion
que no sé hasta qué punto es exacta. Colén fuergenm
apellido ilustre en la villa. ElI primero que lo jorahasta
Sanliucar desde la lejana Barcelona era un comé&cian
dedicado a la exportaciéon de todo tipo de produetdas
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Américas. Sin duda, el mejor lugar para dicha ladrar este
puerto desde donde, a partir del siglo XVI, se emgian
numerosos viajes de descubrimiento y comerciales alo
nuevo continente.

Pero antes de llegar a esa casa se levanta olas de
edificios que daban solera y rango a una calleleiso a una
barriada. Los Medina Sidonia fueron cuidadosos este
arrabal de la Ribera, destinado a constituir ebhoom de la
Sanlucar moderna y comercial. Por ello lo dotarervdrios
conventos 0 mejoraron otros ya existentes y quenanadan
algun deterioro.

Convento de Regina Coeli
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La calle Regina se llama asi por haber albergadded
muy pronto el convento de las monjas clarisas dginae
Coeli. Los franciscanos y sus hermanas las clafisaon
acogidos en la ciudad con especial afecto por sd#gnés
humildes ante las que tanto las autoridades corpaed#ilo se
volcaban. Fue el tesorero general del duque doglnrel
que, en 1519, otorgd en su testamento a las molgasas
todo el espacio de unas casas que eran de sudgadpia la
calle. Se realiz6 entonces un sencillo conventami sola
nave en madera hasta que la duquesa Ana de SWeagoza,
a principios del siglo XVII, hizo levantar el actusmnvento
que, desde entonces, 1609, preside la calle.

Convento de Regina Coeli, interior

Mucho tiempo después, en 1913, el Cabildo quiso
honrar a un eclesiastico, José Maria Farifias, meert1871
pero cuya estela en la ciudad aun se conservaleacilia
economo de la iglesia parroquial de Nuestra Sralad®,
provicario de las trece capellanias de dicho tepaidpestre
examinador, colector de misas y otros altos camdmsla
ciudad, incluido ser miembro de la Junta de Gobieue en
1843 eligié un nuevo Cabildo para la ciudad.
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Hombre de fuerte caracter, tan polémico como
consideraba necesario en la defensa de los derefshda
iglesia, buen redactor de memoriales en los quamada su
aplicacion, hubo de vivir, para su desgracia, ensigio
caracterizado por la desamortizacion de los bienes
eclesiasticos. De este modo, tuvo una muy agriéngioh
juridica y personal con el nuevo propietario datvamto de
santo Domingo. Quedando para la iglesia exclusinséenel
templo y la sacristia, Farifias interpreté que lpilleade
Nuestro Padre JesUs de los Milagros era parte etepld
como paso obligado para el coro y el campanarionésa
sirvié que el Cabildo fallara a favor del propi@ani que lo
hiciera posteriormente el propio ministerio centf@lGracia y
Justicia. Farifias implic6 en el litigio a las aidades
eclesiasticas sevillanas llevando la situaciérxieeno de casi
provocar enfrentamientos personales. Finalmente, el
propietario vio reconocido su derecho pero debiédqu tan
harto de la situacion que vendi6é la propiedad pib@&mpo
después a un miembro de la familia Colén.

En 1855 vemos de nuevo a Farifias protestando
airadamente ante el arzobispado sevillano poraidde que
en determinada iglesia de la ciudad, en concretdelda
Caridad, las mujeres cantaran publicamente en ficfo®
religiosos. A él le parecia una falta de decormg imcitacion
a males mayores. Sabido por el pueblo el nuevo
enfrentamiento entre el capellan de la Caridad,aglueia que
la iglesia era de los Medina Sidonia y por tant@aoeptaba el
fuero eclesiastico ordinario, y el padre Farifidsp@eblo
acudia en masa a los oficios de la Caridad pargecgrar el
suceso de un coro de voces femeninas. Eso causd gra
escandalo a Farifas que dirigid6 un nuevo escritewlla
aduciendo, ante este agolparse del gentio, que {sil esto
se puede hacer una idea de lo que alli sucedexn@imidas
unas personas contra otras... desérdenes... ermias”. De
nuevo perdié el pleito y tuvo que resignarse.

En la segunda de las casas de la antigua caliedRag
partir de su cruce con el carril de san Diego hay casa que
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pude localizar. En su zaguan, debajo de un tecthadoadera,
hay una placa que dice: “Recuerdo merecido al eigmir de
pobres y enfermos don José M2 Farifias, arcipsestera
propio de Sanlicar hasta su muerte en 1-28-1871"edta
humilde casa naci6 este sacerdote y es por ell@lg@encejo
dio su nombre al largo tramo que va desde el cderikan
Diego hasta su final, cuando el camino se cruza atom
perpendicular llamado de san Nicolas por levantarsesu
esquina una pequefia ermita a este santo.
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17. Calle de santo Domingo

El final de la calle Farifias coincide con un cruaee
caminos: la calle de san Nicolas es perpendicullavg desde
la orilla del mar (donde se llama de otro modo}dazdear el
barrio alto de Sanlicar. Farifias, en cambio, erama
continuacién, mas alld del cruce, en la avenidasde
Francisco que recorriendo varios kilbmetros (dotadebién
cambia de nombre) conduce hasta el puerto de Ban&ste
cruce encierra, pues, varias historias.

Iglesia de San Nicolas
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La pequefa iglesia de san Nicolas esta en esta
conjuncion de calles. Es de 1754 pero se constdeydina
manera mas firme sobre una antigua ermita dediaadan
Nicolas de Bari y que constituyd en su tiempo ejatu
preferente de culto de toda la barriada de peseadgllegos
asentados alli. Sin embargo, desde el siglo XVndoeael
arrabal de la Ribera iba abriéndose paso, entes aiosas
ocupando los espacios anteriormente poblados deashmara
pescadores, el culto se fue trasladando a un nasimastigo
mas lejano.

Fue en 1443 cuando un grupo de ilustres ciudagdanos
entre los que volvemos a encontrar a Alonso Feemrmkk
Lugo (el padre del conquistador de las islas Caspgrise
dirigi6 a una muy rica hacendada, dofia Mencia Ailfon
Mufoz, para que cediera unos terrenos alejadasdsis al
pie de la barranca de las Cuevas, a la orden feata. Ya
dije anteriormente que la pobreza de esta ordeajoatr
inmediatamente la simpatia de los sanluquefios. sEsto
recorrian los nuevos caminos de tierra que las iphagt
pisadas y el uso constante forjaban sobre el Hzasba el
monasterio de san Francisco, constituyéndose asamnno
que habia de empedrarse mucho después rotulandose c
distintos nombres: Regina, Farifias y finalmentavienida de
san Francisco.

Unos afios después llegd a este monasterio Diego de
Alcald, un franciscano de reconocida fama misiongra
caritativa. Habiéndose descubierto las islas Casara
principios del siglo XV, en 1422 embarcé fray Diegacia
ellas y, siendo llevado por una tormenta hastaetpena isla
de Fuerteventura, instituyo alli una mision y coivia la
religion catdlica a miles de guanches. He leidoursdg
biografia suya y debi6 ser un hombre preocupado |gsr
enfermos y menesterosos, en la auténtica linetudéhdor de
la orden. Fraile humilde por otro lado, nunca péarec
envanecerse de los milagros que aun en vida saelorf
atribuyendo. De hecho, quedd en Sanllcar la leyeieda
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plantacion por él de un pino, el llamado “pino de ®iego”
al que el pueblo atribuydé desde pronto muchas edapies
curativas. Permanecio un tiempo en este temploatdi&ar
hasta viajar a Roma y luego radicarse en Alcaldeteres. A
su muerte su fama era tan grande que, afios despuey,
Felipe II, ante una grave enfermedad de su hijto€amando
desenterrar sus restos incorruptos y, colocandelosla
habitacion del enfermo, le atribuyd su curaciénn Adas, el
rey espafol, después de este suceso, fue el gpason de la
canonizacion del fraile Diego de Alcala. Despuésaleer la
forma en que santa Teresa fue desmembrada a stermuner

puede creerse que la religiosidad en aquellos teriipgaba a
cualquier cosa.

Iglesia de San Francisco
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A finales del siglo XVII el monasterio estaba casi
ruinas. Su labor de albergar a los franciscanogmprehaban
tanto a Canarias como al Nuevo Mundo, hacia tieonm
habia dejado de ser efectiva. El pronunciado dectie
Sanlucar desde que en 1645 pasé a poder realrgfiebtde
Indias ser desviado hacia Cadiz, dej6é sin efecwstadia de
estos misioneros. La comunidad, sin embargo, buisatuevo
acomodo por la calle del Angel, en unas casas egiéukron
donadas por el licenciado Tribulete. Alli empezaaanabajar
duro para levantar un nuevo convento, esta vezsolio y
menos humilde que el original.

Gran parte de los dineros necesarios para
construccién fueron aportados por fray Pedro deeBucuyas
habilidades como ingeniero hidraulico le llevaraasta tres
veces a las Américas, encargandose de las taresasnil@stro
de agua a distintas poblaciones que iban creciendaquel
continente. Las ganancias obtenidas en dicha |&eon
empleadas en la construccion de un hermoso tergdade,
compacto, con un convento al lado, inaugurado &2.17

140



He recorrido muchas veces esta calle del Angel, he
entrado en numerosas ocasiones en el claustretaroso del
convento, hoy sede del colegio de los hermanosadg&dlle,
de cuya estancia en Sanlucar este afio se conmezhora
centenario. Tras el decreto desamortizador deb si¢K los
franciscanos se marcharon definitivamente y, quimlda
iglesia practicamente cerrada al culto (sélo se leangn
conferencias, conciertos, etc), el convento anggodedicado
a penitenciaria y otros menesteres civiles hastaldmisicion
por los hermanos de La Salle para la educaciongdgvenes
sanluguefios. En ese claustro y en una estancia aeej
celebran en verano torneos de ajedrez que me éaadt a
visitarlo repetidamente.

e

Plaza de santa Angela de la Cruz
Frente al templo de san Francisco se levanta el

convento de las Hermanitas de la Cruz de maneréaqlaza

dedicada a su fundadora, santa Angela, cuyo bagtoekide

en su centro, estd practicamente rodeada por iedific

religiosos. Es una plaza pequefia, triangular. Ean selelen

sentarse ancianos por la tarde, gente que mirazwiosidad

cansada a un fotégrafo que presta atencion a ésiagl al

convento, a la misma estatua de la fundadora dghmi
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Luego empiezas a recorrer la calle paralela ai&sri
la de santo Domingo, que terminard en la calle Anclen la
plaza del Cabildo. Esta calle es estrecha aunqu® y@anto
como las anteriormente recorridas y llena de coiverde
ropa, material electrénico, droguerias, ferreteri@ndas de
objetos de bajo precio. Algunas de ellas se prasesn los
bajos de casonas que fueron importantes en sudjernmo
la de Barbadillo donde residié durante un tiempedaritora
Cecilia Bohl de Faber, “Fernan Caballero”, buenaganie
los Orleans. Al parecer, su novela “La gaviotaaasspirada
en los caracteres y costumbres observados en SanRwmr
esta misma calle de santo Domingo bajaba la estrara
recoger y enviar su correo hasta la oficina sitdaetnlle san

Jorge, en cuya esquina fue asesinado el goberdadorto
Velarde.
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Calle de Santo Domingo

La calle se llama asi porque al final de la mismalza
la espléndida iglesia del mismo nombre. La inicatile su
construccion fue del duque Juan Alonso que manddiad
en 1522 ocho casas de pescadores de techumbrgadeapa
instalar en dicho lugar una iglesia importante lgolerara todo
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el nuevo barrio que se estaba construyendo emadiarde la
Ribera. Tanto este duque como su esposa Ana dedrag
pensaron desde el principio en los frailes dommidBor
entonces se asentaban de manera provisional enwadrdo de
Madre de Dios, méas alla de la plaza del Cabildcelyqlie
hablaremos al final de este recorrido. Ya por ezgerejercian
una importante labor en la evangelizacibn americdea
manera que su instalacién en el nuevo templo, ridoiesn
cuenta que se encontraba en el camino hacia etopder
Bonanza, lugar de embarque, resultaba ideal.

Exterior de Santo Domingo

La magnificencia de la nueva iglesia provocd una
cierta demora en su finalizacibn de manera queuamh sus
promotores los que la inauguraron sino su nuerande
Manrique de Sotomayor y su hijo, el duque AlonscePdéle
Guzman, en 1570.

Recorres la calle de santo Domingo, de acera tan
estrecha en el lado de la iglesia, y encuentrasi @mtrada una
especie de patio por el que se accede a la iglesfpamente
dicha. Este tipo de construccion en “compas” deadat fue
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exportado con los dominicos a numerosos templogadpean
la América hispana. Sélo entré una vez, hace muahos,
cuando se celebraba una boda un sabado por la taade
iglesia estaba profusamente iluminada, los invdade
apifiaban en los bancos y sé6lo me detuve un monaemicar.
No sabia que en la capilla mas hermosa, la de FuSs. del
Rosario, hay hasta cinco gobernadores militaresrreaios,
incluido el ya mencionado Jacinto Velarde.




Luego marchas calle abajo y las aceras se hacen ma
amplias e incluso la calzada desaparece al haberse
peatonalizado recientemente. Es la calle Ancha ae |
Mesones, una de las calles comerciales por excalgriagar
de encuentro de muchos sanluquefios. Pero antes de
introducirnos en ella repasaremos un trozo de rstgue
resultara decisiva en el discurrir de la ciudad.dupeso que
partird en dos la historia de una ciudad fuertalepmsa y
pujante, sobre todo desde el punto de vista coaigsxcique
saldrd& del mismo convirtiéndose paulatinamente ea u
poblacién en clara decadencia. Hoy creo que, emmedida,
este hecho estd superado pero no sin que hayadwnaeaa
historia de la ciudad durante varios siglos.
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18. La frustrada independencia
de don Gaspar

Estamos hablando del Sanliucar comercial actuagment
pero también del barrio de la Ribera que se eridmeslas
arenas del borde del mar, construyendo sobre tegempado
tradicionalmente por los pescadores del barrioadBdlsa o
del de los gallegos. Este arrabal va engrandecs&ndo
paulatinamente con calles paralelas a la orillant@a Viejo,
la avenida de san Francisco (luego Regina y Farifias
finalmente la calle de santo Domingo y calle Andbia.todas
ellas el comercio desde el siglo XV es muy intefeayrecido
sobre todo por el hecho de que Sanlucar era etguaécial
de acceso de las naves que venian de las Améripagian
hacia all4. Todo ello acabara a partir de 1645nadoaina real
cédula dej6 sin validez el sefiorio de la casa delirMe
Sidonia sobre Sanliucar, que habia durado tressiento
cincuenta afios, y el Rey Felipe IV asumidé el cinte la
ciudad. A partir de ese momento las atribuciones@uicas,
comerciales que se fundamentaban en el traficonded
fueron quedando sin efecto al trasladarse diclicdra Cadiz
y, en menor medida, al Puerto de Santa Maria. zenesdo,
Sanllcar entrara en un grave periodo de desmorentntle
la vida econbmica, un despoblamiento creciente w un
profunda crisis que durara casi doscientos afiosmBeera
que la descripcion de la historia del Sanltucar de |
comerciantes quedaria incompleta si no se mencidamn
raices de este suceso.

Hacia 1638 el reinado de Felipe IV atravesaba una
profunda crisis tanto institucional como economicee
registraba un levantamiento de los Paises Bajoslojigaba a
una sangria econdmica constante para manteneesarmia
militar de los Tercios y el control sobre una ampona en
pugna con la rebelde casa de Orange. Al tiempoasdeamia
una guerra entre la corona castellana y la reb@hltalufia,
que se habia levantado contra el rey en una suideva
apoyada por Francia. Este es el momento escogidcelpo
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duque de Braganza para levantar Portugal y deldarar
independiente de la corona espafola. No podia s& m
oportuno porque las fuerzas militares estaban dddia los
otros dos frentes, Catalufia resistia con denuedqus fuera
posible detraer fuerzas de alli y al conde duqu®lidares,

tio del duque de Medina Sidonia, su homoénimo GaBpeez ,
no le quedd otro remedio que pedir la ayuda mitieirmismo
para enfrentarse a la rebelién portuguesa.

=

Barrio bajo de SanlGcar

Sin embargo, los lazos familiares entre el de Nedi
Sidonia y el nuevo rey de Portugal, que se habianedo con
el nombre de Juan IV, no podian ser mas estredads, que
este Ultimo estaba casado con Luisa Pérez de Guzman
hermana del sefior de Sanliucar. De manera que aletio
duque le pedia que combatiera contra su cufiad@saur
circunstancia. Lo cierto es que el de Medina Sal@anganiz
un ejército pobre en Ayamonte y no paso de establdguna
escaramuza en la frontera. Llamado al efecto poeyepara
que integre sus tropas en un ejército que se itvaaftdo en
Badajoz, la aportacion del duque volvié a ser escas
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La presencia en Ayamonte del duque le puso en
estrecho contacto con el marqués del mismo lugacano
pariente suyo también. Parece que es este mardufise e
concibié la idea de aprovechar la debilidad reabh mpue el
duque de Medina Sidonia se alzara en Andalucia para
constituirla como reinado independiente. Las casa®@ones
entre los parientes avanzaron vy, teniendo en cugpndael
duque era Capitdn General de la Mar Océana y castas
Andalucia (desde Ayamonte a Gibraltar), resultoropm ir
asegurando apoyos en las guarniciones militaregegtqs a su
cargo para ir preparando el citado alzamiento.
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Juan IV de Portugal, duque de Braganza

El marqués de Ayamonte se puso en contacto con el
nuevo rey de Portugal que vio con simpatia la ®acuanto
el alzamiento del hermano de su mujer en Andalucia
debilitaria definitivamente al rey castellano asagdo la
independencia de Portugal y estableciendo unareealanza
con el nuevo reino de Andalucia. Dado que el margra
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persona conocida en la frontera recurri6 como ooeeun
padre franciscano llamado Nicolas de Velasco. Bstveso
la frontera pretextando ir a rescatar a un esppfedo de
manera que el duque de Braganza, al tanto del aslat
mando6 tomar prisionero y, cargado de cadenas, rikehasta
la corte. Alli el padre hablé con el rey y los rasbl
transmitiéndoles los mensajes que evidenciabanctiéud
favorable del dugue de Medina Sidonia para un kewvaiento.

El personaje debia ser algo vanidoso porque le fue
prometido un arzobispado y, segln presumid posteeiate,
ya se veia con el capelo cardenalicio por el sierefectuado.
Sintiéndose confiado en la corte portuguesa emtréoatacto
con un prisionero espafiol que habia servido al eludgl
Medina Sidonia pero también como tesorero del rey
castellano. Este supo mostrarse deseoso de calatmraa
casa ducal y, dado que se necesitaba un corredrpasmitir
al de Medina Sidonia la situacion portuguesa, digp&elasco
explico todo el proyecto a su nuevo confidente.

Conde duque de Olivares, por Goya
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Enviado éste finalmente a Sanllucar lo que hizdana
mas pasar la frontera, fue dirigirse a la corte nitedth
entregando las cartas que llevaba al conde duq@ivkres.

El rey Felipe IV monté en cdélera y manddé Illamar
inmediatamente a Madrid a Gaspar Pérez de Guzmseriier
de Sanlucar. Es posible que éste, antes de obedécer
requerimiento, consultara con algunos de sus faredi
hombres poderosos como su consuegro el duque ds,Aak
marqués del Infantado, etc. La situacidon no peanutia cosa
que obedecer para lo cual se confi6 a las seg@widage tenia
de su tio el conde duque de que seria respetast@lausu
honra y sus bienes. En Madrid negd tajantementar est
conspirando contra el rey pero denuncié al marqdés
Ayamonte como el cabecilla de esa conspiracion oe
contaba en modo alguno con su beneplacito.

Iipe IV, por Goya
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Satisfecho con esa actitud, mandado apresar el
marqués, que seria ajusticiado por degollamienth6&8 en
su confinamiento del Alcdzar de Segovia, el rexaaentd
con prohibir la vuelta del dugue de Medina Sidoaisus
tierras, ordenarle un absurdo desafio personatac@htduque
de Braganza (al que éste no acudid) y desposedrkeidorio
de Sanlucar.

La actitud posterior de los siguientes duques de
Medina Sidonia que mostraron una acendrada fidkladda
corona castellana hizo que poco a poco, generatam
generacion, fuesen recobrando sus propiedades lesonc
mucho mas adelante, la posibilidad de volver adiesn
Sanllcar. Setenta afios mas tarde, cuando era gdbern
militar Jacinto  Velarde, habia practicamente dos
administraciones y dos formas de recaudacion deiestps
diferentes en al villa: la del rey y la de los heoetbhdel duque.
Incluso hemos mencionado el hecho de que el pakeio
Medina Sidonia, residencia del gobernador desdé&, 1tk
nuevamente entregado al duque para ser habitadsysor
familiares.

Sin embargo, el dafio estaba hecho. EIl lucrativo
comercio de las Indias, todo el comercio y la rigueue
generaban para la ciudad, desaparecié bruscam&aelycar
empez6 una decadencia que sélo el siglo XIX, pdmar
través del favor de Godoy vy, finalmente, por laspreia de
los Orleans, pero sobre todo con el comercio dab Wi su
exportacion fuera de las fronteras espafolas, pgret@arse
dando lugar a la ciudad limitadamente prOspera episte
actualmente.
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19. La plaza del Cabildo

Llego andando y mirando comercios hasta la plata d
Cabildo por la calle Ancha de los Mesones, comdes®mind
inicialmente. Fue otra de las calles paralelasailia del mar
y, desde el comienzo, adquiri6 una gran importantci
presencia de la iglesia de santo Domingo tan carcan
garantizaba la presencia de muchos fieles. Porlatto, la
cercania del puerto propiciaba la presencia deelgugfia
nobleza o de una naciente burguesia dedicada @&rcimnton
las Indias. La calle Ancha fue al principio una g&un solo
lado, el mas interno, estando el otro ocupado porae. Alli
se establecieron tabernas y mesones que dieroniren a
inconfundible a la calle, llena de movimiento, hiad,
viajeros y picaros.

En todo ese tiempo, a medida que se construiared b
bajo, persistia frente a la calle Bretones un gsgacio vacio.

El terreno a orillas del mar, amplio, despejada, ideal para
la realizacién de esas vendejas o ferias que sbradlan dos
veces al afio y en las que se establecian tratosrciaihes a la
par que se vendia género y se organizaban fiesfadgpes.
Desde el principio fue tradicional la instalaciée ténderetes
en esos dias para la venta del alimento méas b&ipan. Las
panaderias asi surgidas adquirieron pronto rango de
permanentes y se les fue buscando un acomodo.llei&o
dada fue la construccion de un amplio y soélidoiedifen el
mismo centro de la plaza de la Ribera, como se afano
entonces, de manera que ésta quedd dividida epadtes: la
que se conoceria como plaza del Cabildo, la masiampda
plaza de san Roque, al otro lado, quedando a alatios del
edificio de la Panaderia dos calles laterales asemjue
comunicaban ambas plazas: las calles de Isaac yealla
Amargura.

La Panaderia fue terminada en 1726 pero cinco afos
después se habia concluido una ampliaciobn que t&@rmi
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compartir el edificio al Cabildo de la ciudad qua pntonces
celebraba sus sesiones en la plaza de la Paz fakpalacio
de Medina Sidonia, zona cada vez en una mayor decid
ciudadana.

Y

Puestos en la calle Isaac Peral

Entro en la plaza de san Roque desde la Trinldgdr
aledano. Por la mafana he visto levantar tendened¢dlicos
a negros, sudamericanos. Venden bolsos, carteapstos,
pafuelos, cinturones, todo tipo de cosas. Las esljeamino
de la compra, charlan junto a sus carros ahor@sasin hacer
caso del fotografo que las encuadra. La calle I1$&aal se
estrecha por la presencia de estos puestos ands)lasit
ambiente esta lleno de conversaciones, personagagean y
miran, preguntan luego un precio, vuelven a mitars
vendedores charlan de vez en cuando entre si pero s
mantienen ojo avizor. Esta pequefia calle se llamdod
gallegos porque aqui se instalaron muchos comeesiase
esta procedencia hacia finales del siglo XVIIl. goeel
Cabildo cambiaria su nombre tradicional para horahr
ingeniero y marino espariol Isaac Peral que, casadouna
sanluquefa, llegd en cierta ocasion al puerto pacar una
demostracion de su sumergible para admiraciéon de la
autoridades y del pueblo presentes en las maniobras
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No puedo dejar de pensar que las huellas del pasad
siguen persistiendo, pese a todo lo que el tienmpteqpda
borrar. La plaza de san Roque formaba parte de la Ribera
de manera que asisti6 a esas vendejas donde atariast
puestos de venta, se establecerian intercambiosrciahes
con bretones, ingleses, flamencos y franceses.af¢dmr otros
extranjeros de tez mas oscura o de allende lossn@seque
venden su mercancia repitiendo, sin darse cuaganismos
ritos ciudadanos que se vienen cumpliendo desde hac
cuatrocientos afios en este mismo lugar.
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Plaza de San Roque

Los tenderetes ocupan s6lo la mitad de la plaaselE
centro, donde ahora se levanta una hermosa palerdstia
una fuente y alli se colocoé la imagen de san Ratpsnués de
que una ermita dedicada a este santo se derrunfdao#o
lado de la plaza una placa recuerda el tiempo enagta
plaza, de manera efimera, recibié el nombre delusire
sanluguefio: el pintor Francisco Pacheco, colaboratio
Martinez Montafiés, importante pintor de la escagelallana
en cuyo taller, allad por 1610, ingres6 un chicoejplamado
Diego de Silva Veldzquez del que seria su suegsodarle
por esposa a su hija Juana Pacheco.
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Casi debajo de la placa se abre la puerta de una
pequefia y hermosa iglesia, la de los Desampar&dos672,
una parte de la hermandad sita en la Trinidad yuqos afios
antes se habia separado de la misma por desavasienod a
instalarse en este lugar. Sitio peculiar en esmpie para
acoger a la nueva hermandad de los Desamparadst® pue
eran casas dedicadas a la Mancebia. Siendo prdpikedan
hermano del duque de Medina Sidonia las rentaba ¢&tpDs
menesteres hasta que decidié darle un uso masthonés
donod a esta hermandad dedicada al trato benéficdosamas
humildes, enfermos y necesitados.

Iglesia de los Desamparados
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La iglesia es mas sencilla en su fachada de lo que
resulta por dentro. Es pequefa y cuando se abreumrsa
entra el sol a raudales iluminando casi hasta tat.aHay
muchas personas en ella a media mafnana. Hombregeyes
permanecen ante las imagenes de Jesus Cautivopyesiasa
talla de Maria Santisima de la Estrella. Estan iEmcso,
mirandolas intensamente, musitando oraciones, fjealo
trasiego de personas, las puertas que se abremrgmsiel sol
que ilumina y luego vuelve la oscuridad. No sé mpirar mas,
si las imagenes, muy hermosas, o las caras y @esitde los
fieles que se agrupan de pie frente a ellas lleeodevocion.
Hago algunas fotografias sin flash, para no malestapero
no hacen caso de todos modos y me parece estalidantda
un terreno de una privacidad ajena y que no detmpadir de
esa forma. Salgo entonces de nuevo a la plazalgparagen
de esos fieles se quedara en mi recuerdo.

Iglesia de los Desamparados, interior

Bajo por otra de las pequefias calles laterales, la
simétrica a Isaac Peral, esta vez denominada Aem&gura.
Casi toda ella esta cubierta por toldos de carse@no. Las
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mesas del bar que preside la calle se alineanoaaddrgo de

la misma. Estan llenas casi siempre que paso, seelp
desayuno, la comida o la cena. La gente charlangatde,
prueban calamares, arroz, gambas, apuran una cepa d
manzanilla.

Bar el Cura, en la calle Amargura

Luego desemboco en la plaza del Cabildo, el corazé
ludico de la ciudad. Alli han ido instalando desdaey de
mafana las mesas donde se sientan los turistapydps
sanluquefios, después de haber recorrido la calbhalrEn
una de ellas probé por primera vez ese vino de amdltez
exquisito, seco, estupendo. Ahi he comido en ocasitapas
muy variadas, he charlado degustando de esa vidadz@na
que alli cobra un remanso de paz bullicioso, ag@rsilencio y
mas cercano a la charla, la reunién familiar ordeyas. En el
centro, presidiendo la plaza, una gran fuente atzaia de
palomas que por la mafiana permanecen en los tejados
colindantes para bajar después en busca de lasnperdos
nifios que vienen a tirarles maiz, los padres qadarhen una
mesa mientras esos mismos nifnos corretean enadmplaza
y gritan alborozados por Dios sabe qué.
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Lugar de encuentro por excelencia en Sanlucar, de
degustacion de manzanilla y todo tipo de tapafadaada del
antiguo Cabildo escoltando a un lado la calle Angoe
atraviesa la plaza por uno de sus extremos. Enadd |
contrario alguna placa que recuerda la presenda glaza de
tertulias literarias, del Casino, restos de la videlectual de
un siglo XIX muy activo en este tipo de cuestiones.

Antiguo Cab'ipl'.d.o
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Me siento junto a la fuente. Una nifia de pocos aao
arrojando a las palomas el maiz que su madre lgaxado.
Hablamos de lo hambrientas que estan, de la aaséadiifios
a estas horas de calor. Luego me alejo. Estoy danagunto
de cerrar el recorrido por este barrio bajo lleeovila que
contrasta tanto con el callado silencio y abandidelobarrio
alto, esos grupos de personas gue charlan sergag@smesa,
sevillanos y sanluquefios entremezclados, algumisdatsl que
sonriendo al sol me recuerdan a los viejos sentatosn
banco del barrio alto, la mirada perdida, las Ilseve
conversaciones. Pero aun no termino. Me quedanari@e
mas all4 de la calle Ancha, en su prolongacion didansan
Juan, buscar una iglesia testigo de una histoniadpsgracia
eterna, un amor poco conveniente que termina asedinato
de una joven a manos de un hombre malamente endmnora
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Lugar de antiguas tertulias literarias
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20. El crimen de fray Pablo de san Benito

La vida de una ciudad se nutre también de crimenes
momentos en que irrumpe una violencia individuak qu
trastoca el orden establecido y provoca los corriestay
discusiones de la poblacion. De repente, en medidad
normalidad que da la vida cotidiana, entrevemos Rjue
naturaleza humana encierra salvajismos Yy alterasion
imprevisibles. El orden y la rutina quedan asiraftes y nos
damos cuenta que esa alteracioén, un crimen pasiotral
politico, muestra por un momento aspectos de losbhes
que no suelen estar a la vista.

Consulado en la calle San Juan

Camino por la continuacion de la calle Ancha. Biae
calle de san Juan hay un hermoso edificio a lactarela
fachada llena de mosaicos atractivos, la antigusa ade
Arizén, hoy convertida en banco. Pero no me detamgella,
es otro mi objetivo. Continllo andando y veo, a aqguierda,
un consulado con sus banderas en la fachada. Lcalbas
como una muestra de las casas solariegas querlpadoses
de Indias enriquecidos mandaron construir en esta.zPero
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a su lado encuentro lo que buscaba, el escenana daémen
ocurrido una mafiana de hace mas de doscientosealise
marzo de 1774, para ser exactos.

Iglesia del Carmen
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En 1641 llegaron a Sanllcar los carmelitas dessalz
instancias del duque de Medina Sidonia. Residieronla
ermita de san Roque durante veinte afos pero, ciéath
pequefia, encontraron acomodo en unas casas cuwaeaent
daba a la calle Bafios, paralela a san Juan. Pauuéke
consiguieron la edificacion de una iglesia conoddmo del
Carmen. Ahora muestra unas rejas en la entrada grew
tiempo que describiré no era asi y la entradaiglésia era
franca. Recorri la verja hasta encontrar con ceotpresa que
habia una puerta lateral abierta. Entré de estaemmaal
espacio estrecho que media entre el portico y lie.cdn
breve suelo y unas escaleras. Miré esos escalanesopde
corrié entonces la sangre de una joven, por doade fue la
vida, muerta a cuchilladas por un clérigo de lasig.

Esta historia comienza cuando un joven de poco mas
de veinte afos llegdé a Sanlucar para ingresar erdén de los
carmelitas descalzos. Frente al convento viviacehtiado
Luis Tassara, abogado de los Reales Consejos sdmmpara
el Rey de la real renta del tabaco, junto a su muJana
Garcia de Miranda, de unos cuarenta afios, y cumjme,
entre los que se contaba Maria Luisa, que en elantde
los hechos contaria no mas de dieciocho afos. rEcamaes
frecuente la visita del clero a las sefioras que fegkes de una
parroquia. Por ello, dofia Juana invité a venirdestemente a
casa a su confesor que llegd varias veces acompaidadin
clérigo joven. Pronto entraron en confianza y, afege una
amena charla y la toma de algun refrigerio, logighé
departian con los hijos de la familia jugando aasar

Al parecer, la relacion entre el joven clérigoayhija
de dofia Juana no fue del todo inocente. Cuandtofuado
prisionero fray Pablo confes6 que se mandaban scaa
medio de un hermano mas pequefio de M2 Luisa, adéenas
hacerse sefas desde las ventanas del conventalopre al los
balcones donde vivia la muchacha.
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Balcones de la antigua casa de los Tassara

Ahora el convento adyacente a la iglesia es urtr@en
de dia destinado a los ancianos. Desde 1835 enlaque
desamortizacion disolvio la comunidad el edificioe f
destinado a cuartel, almacén y otros muchos destiue
terminaron en el mencionado. Con mi natural culexdime
empefio en hacer una foto desde la ventana en qulérigio
buscaba a la muchacha, el movimiento en unosossith cara
que se asoma, el consultar la hora de la cita enetja le
esperara en su casa o en una calle aledafa. ¢Qea¥ipesl?,
me pregunto, ¢y ella?, ¢;qué fue aquel clérigo @@
jovencita a la que gustaba que aquel chico le mifgse a la
tonsura y los habitos, y lo hiciera con deseo? Telim se
traduce en miradas, sonrisas, una busqueda indarggsd no
pasé desapercibida. En un momento determinadodouain
confesor volvié de un largo viaje durante el quey fPablo
habia rondado incansablemente a la muchacha, dciea J
habl6é con aquel y convinieron en negar al joveeni@mada a la
casa. Este hirvi6 de rabia y resentimiento. Sevidtre
preguntar a don Luis cuando se encontraba en ¢inafde
Correos y el contador real se encogiéo de hombrdsmando:
“Eso es cosa de mujeres”.
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La familia Tassara se mudé6 a otra vivienda cergana
por la noche, el clérigo se descolgaba desde umznee del
convento que daba a la colindante calle Locutorituggo
subia a la terraza del edificio donde vivia la nagtia. Segun
manifestd cuando ya estaba preso y ella no podiaetdirle,
las visitas eran a primera hora de la noche y gierfyg bien
recibido. Podemos imaginar cédmo, si no es un berdgano
para exculparse del arrebato pasional posterior.

Finalmente, llegé a sus oidos que un hombre mayor
llamado “el Salinero” buscaba hacer proposicions# auisa.
Entonces llega el drama. Es la salida de la misande en la
iglesia del Carmen. El clérigo se hace el encoistvadn la
puerta con la madre y la hija. Dos vecinas que drdyente,
charlando a través de las rejas de la ventanapacebajo, les
ven discutir, luego fray Pablo agarra con firmezalaa
muchacha con la mano izquierda y busca un momentue
pecho hasta sacar un cuchillo con el que le asasta
pufialada en la cara. La chica da un grito y cade pnh el
suelo que no la mate. Ante el horror de la madregacha y
la segunda pufialada es mortal al alcanzarle lalgugday
una gran profusion de sangre. La gente acude ragerr
clérigo huye con el pufial en la mano hasta el auiovee san
Agustin, donde sera encontrado y hecho preso pespués.

La madre, al dia siguiente, manifiesta que frayldke
habia pedido explicaciones, de una forma airadpapdegué le
negaba la entrada en su casa y si era cierto dguel hombre
que pretendia a la muchacha. La aludida se moshidrene
con lo que defendia su madre. Supongo que unaecagagar
a gustar y otra entablar relaciones que a la famild
convenian teniendo en cuenta que el clérigo noabanton
ninguna fortuna. La madre le dijo entonces queoddan a su
casa, seguramente para terminar la conversacidonéas él
exclamé que su hija no iba a ninguna parte, justesade dar
la primera pufialada.

Entro en el Centro de dia y tuerzo a la izquierda.
Numerosos ancianos se arremolinan en torno a yregiesde
garita acristalada donde una enfermera parece dataito
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instrucciones. Todos estan tan atentos que no exlaria de
ese turista que entra camara en mano.

Lugar del asesinato

Giro hacia la fachada que da a la calle. Es ura sal
grande con una mesa alargada en medio donde s apil
algunos periodicos que algunos ancianos, retrepadosu
silléon, leen atentamente. Nadie me mira. Parece spe
invisible. Me acerco a la ventana enrejada y haggar de
fotografias del balcon por donde se asomaba M&llia en
la calle me acerco al numero 62 de la calle san, lande la
llevaron en volandas, su cuerpo desangrandosetadooen
una escalera. Nada se pudo hacer por ella y sunases
juzgado, condenado a muerte y luego trasladadentarscia a
cadena perpetua, paso6 veintiséis afios en PuentoeRiazina
celda hasta fallecer. De nada sirvieron sus petsiode
clemencia al nuevo rey ni el deseo de que se atesgda
crudeza del castigo impuesto.

Hoy es frecuente que se hagan publicos casostele es
tipo. Uno piensa que nada ha cambiado a ese respupat
estos crimenes siguen produciéndose, aquellos aptenpde
un supuesto derecho de propiedad de una mujel porrdre
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que la quiere o la desea. Pero, por debajo destiipu de
reclamar el castigo que merecen estos crimenag) sala
calle san Juan y echo un udltimo vistazo al escendra
ventana del convento, el balcon de la casa de N#allas
escaleras de la iglesia. Me puedo imaginar el cuep la
muchacha, el cuello abierto, la sangre a borbotdadscura

de un hombre de corazén enfermo que huye ensaadcepor

las calles de Sanliucar mientras una vida truncadaparece
en la casa de enfrente donde ha sido trasladadgyudeo
imaginar que esos joévenes pudieron tener algo la=dée,
que su vida pudo ser distinta, que no podrian srpsiquiera
que, por detras de esas sefias que se hacian, diasqu
palabras de amor, de admiraciéon, de las sonrisas de
aquiescencia, yacia una fuerza violenta, la del ramo
desordenado, ése que descontrola a los hombrasimpene
actos crueles que no podemos imaginar en el coot&liano

de cada dia, pese a que se repitan con aterragistencia.
Porgue no sabemos qué fuerzas desencadenamosmaieado
nos llevara la vida ni el amor ni la pasién, saddlicidad o al
desafuero.

il
iilte

i

Numero 62 de la calle San Juan, frente a la iglesia

167



168



21. Madre de Dios

Recorro la calle Bafios porque no quiero dejar esta
zona sin visitar el convento quizd mas rico queoheh
Sanlucar, el que se levanta en la plaza de MadrPidg
donde aun estan las monjas dominicas, una presencia
ininterrumpida desde el siglo XV. Fue entonces doala
duquesa Leonor de Rivera y Mendoza adquirié6 varésas
del arenal para construir este amplio convento tuminado
en 1480, conocié un siglo después la construcciénuml
templo anejo. Recorro la estrecha plaza, ahoraasali El
convento se alza ocupando toda una manzana, simalti
muro que no impidié en el siglo XIX que algunosgies,
animados por la cercana presencia del Teatro tersea
subieran a unos arboles para pasar al patio delentm con
grave escandalo de las religiosas.

Convento en la plaza Madre de Dios

Frente al muro, al otro lado de la plaza, casas
seforiales de los siglos XVIII y XIX, cuando ya &mar se
empobrecia pero aun atraia la presencia de comtsia
poderosos, familias distinguidas, enriquecidas raside ellas
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con los cargamentos de Indias en el pasado, fartalganas
extinguidas hoy en dia o alejadas de Sanlucar.

Pero antes de eso, en 1673, un hacendado poseia un
molino aceitero justo enfrente del convento, dohwdgo se
alzaron estas casas. El producto de su actividad psoducto
maloliente y altamente contaminante, el alpechima&uellos
tiempos corria remansandose en la plaza hasta desanen
la misma plaza del Cabildo. Por ese motivo y paguaja de
las monjas la alcaldia tuvo que intervenir soluai@o, no
sabemos cémo, el problema. Pero poco después wo nue
molino de las mismas caracteristicas plante6 unvaue
trastorno a la congregacién. En esta ocasion estabéa
cuesta de Almonte, junto a lo que luego seria Elcjade
Orleans. El alpechin bajaba caudaloso para desembacel
mar pero la construccion del convento del Carmdnqgde
acabamos de hablar hizo que los desechos deswgiareumrso
buscando la plaza de Madre de Dios. Nuevas prefesii®s
requerimientos y las obras de canalizacibn necessgrara
desviar su curso.

Casas sefioriales frente al convento
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Uno da en pensar en esta extrafia combinacion @ntre
convento mas rico de la ciudad y los rios de alipech
corriendo junto a sus muros. La historia de la aiu@sta
salpicada de hechos de este tipo, arroyos sinizanaue
buscan su desagie en el mar a través de barrancatey
arrastrando de paso todo tipo de inmundicias. En la
construccion entera del barrio bajo son frecuerdstos
hechos, desviaciones interesadas para aprovechaa ag
potable, otras imprevistas que terminaban inundaddo
desechos plazas y calles respetables. El alcdadarite fue
instalando muy lentamente, empezando por las a#lesinas
al palacio de los Medina Sidonia y no completandadarea
hasta el mismo siglo XX.

Mientras esto sucedia y el Concejo se quejaba
amargamente de la falta de dineros para emprenddguier
mejora de la ciudad. Cuando eran los propios vedio® que
debian costear cualquier obra minima en sus caltesp el
empedrado de las mismas. Cuando los hombres que se
enriguecian por su cercania al dugue con las pdebeg
ganancias que ello podia suponer o bien por sur labo
emprendedora en el comercio de las Indias, plaateab
repetidamente ganancias de terreno, cierres dejarab y
ocupaciéon de espacios a cambio de alguna mejoricipain
Durante todo este tiempo Sanllcar crecia entre ndioias
arrastradas por arroyos incontenibles, malos glorestos
putrefactos que se acumulaban, despojos del Matatteta
cuesta del Ganado... En la propia iglesia aneg@m@ayento de
Madre de Dios hay un cuadro dedicado a la Virgérsddor.

Ya me extrafid esta apelacion que se repite en lam p
perdida junto al mar, en el antiguo barrio pesquer®ajo de
Guia. ¢ Como puede haber una plaza dedicada al Sadto?,

me preguntaba. Pero es cierto. Durante una epiddenieeste,
quiza la que se presentd en 1648, cuando los evdeaman
llevados extramuros hacia el barrio de san Cayetano
concreto a la calle del Cafio Dorado, para que no se
contaminaran los supervivientes, cuando eran lagroee
esclavos los encargados de enterrar a los mueRos.
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entonces cuando las creencias de la época marifesjae
una Virgen rompié a sudar y que ese santo sudoelfugie
limpio las calles de la enfermedad y alejé la pdst&anlucar.

Portada de la iglesia Madre de Dios

Forma una parte del mismo pueblo andaluz que
situaciones de este tipo convivan con creenciagioshs
acendradas, grandes inversiones ducales en eltdevi@nto
de conventos donde alojar a congregaciones rdligiogie,
por otra parte, estaban exentas de muchos impugsiaban
de todo tipo de privilegios juridicos y econdémicosgibian
donaciones, legados testamentarios. Es cierto tusgle
XVIII, el de las Luces, vendra a frenar, inclusedke el poder
real, este desarrollo para que luego, un siglowdespas leyes
desamortizadoras cercenaran abruptamente este poder
inmenso de conventos y monasterios. Pero antesaldae
situaciéon es muy distinta y quizd hoy en dia ncerees
completamente alejados de esa herencia, aungismga y
las circunstancias sean otras.

Uno podria pensar que esta religiosidad era prdg@ia

las clases pudientes. Asi vemos que varios duqusshye
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todo, duguesas, estaran detras de concesiondtggios, y la
construccion de conventos en todo Sanlucar. Cuandsean
ellos podemos observar a hombres notables de laagpo
algunos en vida como los que consiguieron albeegdos
franciscanos, otros en la muerte, donando sus c@gsas
posesiones para la instalacién de una nueva cangiéeg ¢, Y
el pueblo? Tal vez se podria pensar que esos messad
envueltos en necesidades, los toneleros, aguadairesteros,
curtidores, podrian estar sufriendo todas las coeseias de
su miseria con una fe tibia. Pero no es asi. @8 fiistinta. No
esta hecha de gestos ni donaciones sino de cregnai#os,
de culto inmoderado a determinadas imagenes ysanto
Repasemos la historia del Humilladero de Nuestra
Sefiora de la Consolacion. Una familia acomodadaPlez,
habian traido una imagen de la Virgen desde Seuilkaber
dénde fue adquirida, no habria falta de imagenesiggmente
en aquel tiempo. A la larga, sin saber muy bienttaeer con
ella probablemente, la incluyeron en el regalo ddab que
hicieron a una de sus criadas. La imagen presididgar de
esta familia humilde durante dos generaciones. dmdos
nietos de esta criada, carpintero, quiso extenstardevocion
al resto del pueblo. Para ello adquiri6 un derechmicipal
sobre una esquina de la calle san Juan con la atagal del
Cabildo. Alli arreglé una hornacina y coloc6 estagen en
1749, pleno siglo de las Luces, hay que observaentkhs
Voltaire escribia sus obras, dos afios antes deDgierot y
D’Alembert publicaran en Francia el primer tomo se
Enciclopedia, la pared alrededor de la hornacindes® de
milagros, ofrendas espontaneas del pueblo por davor
recibidos de esta virgen, curaciones deseadagjuiealtipo
de peticién atendida. Se formaban verdaderos tomiente
a la imagen, se rezaba, se encendian cirios. Blivicde la
diocesis se inquietd ante esta forma irregular wéo,clos
desdérdenes de orden publico a que daban lugargleaid
siempre ha pretendido controlar estas cuestiondi de
cuentas es ella el Unico cauce para acudir a [HOgirgen y
los santos. Hubo protestas airadas dirigidas adbéspado
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sevillano, dimes y diretes, hasta que el propietde la casa,
hoy convertida en un banco, el sefior Arizon, mamae se
retirara la imagen de su fachada siendo trasladadeo lugar
cercano a la plaza de san Roque donde, con el dietap
imagen fue perdiéndose en el olvido.

Casa Arizon, en la calle San Juan

Recorro el perimetro del alto muro del convento de
Madre de Dios, antes de pasar por la portada.&30lm muro,
una puerta noble, una plaza en silencio, el emdedda la
misma, unos arboles y algunos contenedores deabaSdio
parece haber eso. Pero por aqui corridé el alpegoinaqui
unos jovenes exaltados treparon a unos arbolesesgiar a
las monjas. Aqui se recluyé una congregacion deirdoas
que poseian tierras y casas en aquellos tiempog.chga el
pueblo se empujaba hacinandose frente a una imqgen
alguien compré en otra ciudad para ser objeto postge un
regalo. Aqui, en el silencio del templo cerradan@mece un
cuadro que recuerda la creencia popular de queVirgan
salvara a la ciudad de la enfermedad que las initiasgd
desechos y restos habian traido. Como si una Vjpgdiera
librarnos de las consecuencias de ser como somos.
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4
Sanllcar de los veraneantes
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22. Convento de la Victoria

Lo dicho en el parrafo anterior queda reafirmado e
toda la zona que ahora me dispongo a visitar. Masda la
plaza del Cabildo, la que entonces era plaza Béblera frente
a la calle Bretones, se extendia la linea del maunrgado por
arroyos que corrian hacia él serpenteando entnealess
estaba el primer puerto de Sanllcar hasta el Xigloen que
el de Bonanza le fue a suceder. Esa linea del maingluia
el puerto es ahora una larga calle, de nuevo paralla calle
Ancha, conocida como Banda de la Playa. Sobre sdla
construyo el convento de la Victoria, a su laddéesantaba la
isleta de los Tartaneros y aln mas alla la aduaca dondujo
a la construccion de la calle Bolsa. De este ra&mrnos
ocuparemos ahora, antesala de la Calzada del tBjéiagar
donde los veraneantes cercanos a los Orleans eropeza
construir casas sefioriales para ser habitadasamove

Entrada al convento cTé la Victoria

Es en 1611 cuando los hermanos minimos, la
congregacion creada por san Francisco de Paulaemina un
acomodo definitivo en la ciudad tras ser llevadefiaapor los
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duques de Medina Sidonia. Junto a la isleta meadmle los
Tartaneros, al lado del mar entonces, el duqueigas®s
terrenos que dond para la construccion de un edigiEén
convento que hoy podemos situar a espaldas deaia plel
Cabildo, camino del mar. Sin embargo, el favor tHdoa
complementado decisivamente por el legado testamerte
una riquisima hacendada llamada Marina de Almonte,
poseedora de una casa cerca de la calle de lodeCabaque
ya he mencionado. Esta sefiora murié sin desceradsmnci
siendo su confesor un hermano minimo, opt6é por rdarsu
congregacion gran parte de su hacienda en 1613udo
permitié levantar el convento de la Victoria.

Lo visité por primera vez hace unos afios, conidcas
de una exposiciobn de muebles antiguos. Es hoy uatroce
cultural en la parte del claustro y sala de expmsés, ademas
de acogida de otros eventos culturales, en la parta nave.
Se entra a ella por un bonito y elegante compasnguestra
un patio espacioso donde hay colocadas, como emasuc
otros lugares de la ciudad, una piramide de tonedies
manzanilla a modo de publicidad. Ello recuerda tyae la
salida en el siglo XIX de esta congregacion por la
desamortizacion, el convento conoci6 diversos usafyido
el de bodega.

Pido permiso para hacer fotografias del intericgl y
hombre de la puerta se encoge de hombros y measehal
interior, dandome permiso. Parecen estar en obsi&,todo
revuelto, tanto la primera sala como la que coatipar la
izquierda, la nave mayor. Casi nada recuerda |lofupietanto
tiempo ha pasado, tantos usos distintos ha conogidlo se
conservan unos techos que uno de los trabajadpresse me
ha acercado con curiosidad, me sefiala. Empiezatebate
entre dos de ellos sobre qué sitios de Sanlucadigmos de
fotografiar. Les tranquilizo afirmando que ya hestoi la
mayoria, que todo me ha parecido interesante ydlate
historia. “Este mismo convento”, les digo, “fue muy
importante en su tiempo”. En vez de ofenderse poaiguien
de fuera venga a hablar de su ciudad en ese tbitmado me
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sefialan otros espacios mas all4 de la nave gresdaleras
que ascienden a otro piso y que estan cruzadamguberos y
escayolas. No me atrevo a subir mas. “Fijese,efi@s esos
techos”, dice uno orgulloso. Luego me despido pantes de
irme, asciendo unas escaleras que hay en la prinera
pequefa por la que pasé. El hombre de la puenta miira.

~ ‘

Segunda nave
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Me encuentro una amplia sala de baile, un graqjesp
a la derecha, dos barras para que las bailariresyem sus
movimientos, zapatillas negras repartidas por urcon.
Luego me voy hacia la calle de Banda de Playa.

Sala de baile
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Alli se levanta en primer lugar un hermoso edifi@l
hotel Tartaneros, y entonces sé que estoy sobedladgsieta
donde los pilotos y tripulantes de las tartanaslesiglo XVII
llegaban para descargar la pesca y negociar un tbatende
compra y venta. La tartana era una barca no muydgrade
vela latina. S6lo mas tarde el espacio a espaklde plaza de
la Ribera fue siendo ocupado por edificios ducaleks
negocios pesqueros se trasladaron al cercano blartéoBalsa
hasta que, finalmente, el retroceso del mar lesigonal
puerto de Bonanza.

Antigua Aduana

vl - T et LIANE
ducal, en la plaza de los Cisnes

Llego a la plaza colindante. En el centro la estate
una sefiora, nuevos toneles en una esquina, palomas
revoloteando. Me dirijo a unos viejos que estartashrs y
charlan entre si y con alguno que pasa. Les pregirgaben
doénde estuvo el hotel, si recuerdan donde pudo lestaluana
ducal. Discuten, uno sefala para un lado, otro phatro,
siguen discutiendo. “El Unico hotel es ése” y nteaten aquel
de donde vengo. “Ese es el hotel Tartaneros”, ilgs, dpero
hubo aqui un hotel llamado de los Cisnes, por &gaza se
llama asi”. Los viejos de la plaza de los Cisnesieaten
como pillados en falta. Que venga un turista deafwen su
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camara al cuello para darles lecciones los dejeodesrtados.
Vuelven a discutir. Sefialan a todos los lados, raemian v,
de repente, el mas grueso deja caer los hombresonace
que no saben de qué estoy hablando. Les doy lemgrame
voy riendo, no de ellos, sino de la escena taropata que
hemos formado, ahi discutiendo los tres sobre ifasaiones
de los edificios, sobre recuerdos que ni los méjwidel
lugar atesoran ya.

g

P

Estatua de la infanta

La plaza de los Cisnes se llama asi porque erine¢ip
afo del siglo XX se abri6 en el frontal de la plakacara a la
playa cercana, un hermoso hotel llamado asi. Ronees ya
habia un nutrido grupo de veraneantes procedeatSevlla,
familias ilustres, con alguna fortuna, pequefia ewdl que
querian vivir durante el torrido verano sevillandrescura del
clima sanluquenfo y, sobre todo, la cercania deie chica
de los Orleans. Algunos de ellos, mientras se ogiast una
casa a la orilla del mar, otros porque no se popkamitir tal
gasto pero deseaban veranear aqui, habitabanetldeotos
Cisnes. Fue por ello un lugar de transito de nusaro
carrozas. Cuando aun no se habia construido d| hdirales
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del siglo XIX, era un lugar de transito de tododo®s
veraneantes hasta el extremo de que se publicéandob
municipal prohibiendo el acceso a la plaza de didarruajes
y su obligada estancia en el arrecife de la Cajzedl@o se
llamaba entonces a la linea del mar, cada vez lpjasia.

Pero antes de que fuera un lugar central de los
veraneantes sevillanos, esta plaza se conocia cana
Aduana desde que en 1594 el duque Alonso Pérenizindh
decidiera adquirir unas casas a la orilla del joatp al puerto
sanluquefio de entonces, para levantar la Aduanal, duc
gran edificio para la época, donde trasladar l&dneks que
entonces residian en limitadas condiciones en wndas
esquinas de la plaza de la Ribera. Tras leer léisia® de
entonces he llegado a la conclusion de que dicharadno
estaba, como crei a indicaciéon de los ancianoda grarte
izquierda de la plaza mirando a la Calzada sinelelado
contrario, donde ahora hay un bar y heladeria r@eeeocomo
reclamo atractivo para los nifios una enorme vaasdayola
en su puerta.

En el centro de la plaza la estatua de una sefigoa
mayor. “Esa es la infanta”, me habia dicho un anwi4; Qué
infanta? ¢Maria Luisa de Orleans?”. El interpelad® mird
nuevamente con una mezcla de sorpresa, esceptiggsmo
reconvencion, evidentemente sin saber de qué estaba
hablando. Para él era la infanta y nada méas. Cardijesa:
“¢.Usted cree que es bonito reirse de los ancianos?”
Realmente, puedo ser odioso cuando quiero, penahba
despedirme agradeciendo sus inutiles esfuerzos.
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23. Bolsa y Cerro Falon

Durante varios veranos he pasado casi a diariaiper
calle que nace de la plaza del Cabildo para cpaealela al
mar hasta llegar a san Nicolas, un poco mas aledj idlesia
de san Francisco. Es una calle estrecha, de acades
amplias, casi permanentemente en obras que diicwtin
mas si cabe el transito normal en coche por ellaiefnpo
resulta larga, con numerosos cruces en los quesihaados
espejos convexos que muestran a los coches lanpiesie
otros transversales. Las casas a los lados sorcalslan
envejecidas, la cal no estd siempre reluciente.d®es
principio me hizo gracia el nombre, calle de ladBgljunto a
otra paralela hacia el mar, llamada de Trasbolsa,enqtendia
correctamente que se llamaba asi por la primerandguuno
dice Bolsa hoy en dia se evocan cosas notablerddetentes
a lo que se puede ver alli: trasiego econdmico,caader,
bolsas que se abren y se cierran pendientes daldina la
hora de hacer pagos o cobros.
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La calle Bolsa es uno mas de los ejemplos de este
Sanllicar que borra las huellas del pasado y, sipaej,
cuando uno aprende a mirar y leer su historiagassidnta que
esas huellas permanecen, apenas sugeridas, prastas
desplegarse cuando el conocimiento y la memorideaca la
cita.

Calle Bolsa

La calle Bolsa nace, efectivamente, en una de las
esquinas de la antigua plaza de la Ribera. Alluvest
inicialmente la Aduana ducal que cobraba un poajersobre
todo producto cargado o descargado en SanlUcacpasi el
impuesto llamado almojarifazgo sobre los barcosliggaban
de las Indias camino de Sevilla. Esta tasa coratlEmente
jugosa fue discutida hasta la saciedad por losjahfes de
Sevilla, que la reclamaron para si durante muchos,do que
obligb al rey castellano a pronunciarse a favor loe
Guzmanes repetidamente por ser privilegio que wéatel
primero de ellos, Alonso Pérez de Guzman el Buendpda
la costa de Vejer, Conil, Chiclana y el Puerto dat& Maria,
desde principios del siglo XIV.
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Es por ello que esta calle se conoci6 como de la
Aduana o de la Aduana Vieja cuando en 1559 se téanla
actual plaza del Cisne el nuevo edificio de la Adudesulta
mas impreciso saber el origen del término “bolsaé gudo
deberse a la recaudacion del almojarifazgo duchiea al
tiempo en que se conformd, al borde mismo de [zaptke la
Ribera, un mercadillo de comerciantes que efectyaba
I6gicamente, muchas transacciones econémicas.

Primera instalacion de la Virgen de la Caridad

Esta primera parte de la calle, hasta que at@aJees
calle del Mar, fue siempre la mejor construida yndko
abundaban las casas de sefiores pudientes. Ableghasta
hace menos de medio siglo los pobres que habitalbagsto
de la calle, con nombres tan exdéticos como “elaald los
estropajos”, para pedir en las puertas de las cadadegas
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construidas en el primer tramo. Alli también volgidepetirse,
aunque esta vez de forma favorable, el sucesoduearaes de
una imagen de la Virgen que, llegando de Sevidlanstale en
una esquina por voluntad de un ciudadano, en es&dm el
alférez Pedro de Rivera y Sarmiento. Tenia tal ciéwoa la
imagen que acudia cada dia a colocar el aceitesardzeen
una lamparilla para que estuviera iluminada comstaente.
Sin embargo, el 6 de junio de 1608 fue dia dedsesn la
ciudad y el alférez, que habia acudido a la plaztos por
un festejo, soélo recordd muy tarde su compromiso de
mantener la lamparilla encendida.

Acudié presuroso hasta esa esquina de la callsaBol
con la plaza de la Ribera para encontrar que, rodagnente,
la lamparilla manaba aceite por si misma. La redtise
extendi6 como la poélvora por la ciudad y de todm el
acudieron enfermos para ser ungidos con el milagaceite
que, sanando a algunos, adquiri6 una fama inmediata
memorable. EI mismo Alonso Pérez de Guzman, séptimo
duque de Medina Sidonia y conductor que habia dalda
Armada Invencible acudid, presa de unas dolen@ampces
que encontraron alivio duradero. En acto de gaatiecidio el
traslado de la imagen de la Virgen hasta la igldsldlamado
hasta ese momento Hospital de san Pedro, lugaredond
finalmente se levantaria el santuario de Nuestfer@ede la
Caridad siendo hoy la patrona de la ciudad.

De manera que es cierto que la calle resulta en su
segundo tramo anodina, estrecha, pobre, pero ellesrmas
que la huella de aquel pasado donde ese tramoabreado
por gente relacionada con la pesca, personas hesrijde no
podian levantar las casas importantes del pri@ndr ni
albergar tiendas ni bares ni salones de ningundgipoahora
siguen poblando el primer tramo y donde se siemdan
sanluquefios a tomar su café y sus churros o tesfzatala
mafana y luego, cerca de la comida, es la copaatieanilla
la que aparece y las tapas de mariscos, revugltoslo tipo
de suculentas raciones.
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Desde la calle Banda de Playa a la que vuelvo a
descender se extienden varias perpendiculares as tla
anteriores. La mas importante y ancha es la Calzkda
Ejército. Pero prefiero internarme por otra maseebf y
sencilla paralela por su derecha: Cerro Falén. En s
nacimiento muestra un supermercado y la oficin&€deeos
de la ciudad pero, mas alla, sélo hay casas nosmale
relativamente modernas porque es terreno ganadtallen
tiempos mas recientes que el barrio bajo.

Calle Cerro Falén

En el siglo XVIII, con el mar retrocediendo corrta
rapidez, este espacio vacio estaba ocupado poaduess,
que se asentaban provisionalmente en chozas dbssaban
isletas como la de los Tartaneros para negociar sus
transacciones. El arroyo de Pozuelo que bajabaatzaal
desde el carril de los Angeles terminaba en estia después
de arrastrar arenas de un lado a otro formandtessique
emergian entre el agua que corria hacia el magolpe de
gracia dado a esta zona sucedi6 con el tremenconeto de
Lisboa del 1 de noviembre de 1755 que, ademasrdsaarna
ciudad portuguesa tanto por el movimiento sismiceieeomo
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por el incendio que se origind y que causé cinauanil
victimas, alcanzo6 con un poderoso tsunami las saksigolfo
de Cadiz. Las crOnicas recogieron entonces que

“En Cadiz, después de pasado el terremoto a las
11 h, el mar rompié los lienzos de las murallas
desplazando piezas de silleria de 8 a 10
toneladas alrededor de 40 a 50 yardas, e
invadi6 la poblacibn hasta 3 veces con
intervalos de 6 minutos dejando en seco cerca
de media legua de playa y ocasiondé numerosas
victimas. También se produjeron dafios en el
muelle y el hundimiento de un barco. El
Gobernador de Cadiz ordend el cierre de las
murallas salvando la vida a miles de personas.
En los pueblos de la provincia se sintio el
terremoto en analoga manera. Conil, Sanllcar
de Barrameda, Puerto de Santa Maria, Jerez de
la Frontera, etc.., todos ellos sufrieron
desperfectos en los edificios y victimas. Sélo
en la. Isla de Ledbn (hoy San Fernando)
aparecieron en sus alrededores 26 muertos. Por
ejemplo, Conil quedo completamente
destruido. En Ayamonte Unicamente, hubo mas
de 1.000 muertos”.

El agua entré poderosa en todo el barrio de lasB&ll
de los gallegos, desmantel6 el puerto y arrastrbnes y
barcos hacia el interior de la ciudad. Todos Idsitaates del
barrio bajo huyeron despavoridos hacia el barto mlientras
el agua alcanzaba en aquél la altura de la grupa daballo.

Solo siete afios después, cuando aun persiséaible
recuerdo de aquella jornada, la zona estaba desiadat los
cerros de arena se amontonaban sin orden haciéicib el
transito por alli, las aguas bajaban desde eldaltb. Se
recibié por entonces un memorial en el Cabildo danJ
Bernardo Fallon que, siendo propietario de algueofnos
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por la zona, amén de unas bodegas en lo que abola e
conjuncion entre esta calle, cerro Falén, y elilcde san
Diego del que la primera es continuacion, ofrecés tmil
reales de vellbn para el adecentamiento de la zona
construccion de una calzada siempre que se le fEsei
dentro del mismo proyecto, la ampliacion de susiasiones.
Al afo siguiente volvié a presentar otro memoriahde se
comprometia a limpiar un enorme cerro que habfdadra sus
propiedades a cambio de transformarlo en huertes f@a
beneficio. Asi lo hizo con la siempre favorable emzia del
Cabildo incluyendo la instalacion de unas caferGas
resolvieron el problema del desagie de las aguaarasy/o
bajante. Es por eso que esta calle, construidae saprellos
huertos de entonces, recibié siempre el nombre eleoC
Fallon o Falén, como el habla sanluquefia transfoemdé&u
dia.

Camino por la calle de la que poco hay que decir
actualmente. Casas y mas casas, algunas habitaidaspor
veraneantes que vienen buscando la cercana playa de
Sanlucar, las fiestas veraniegas, las famosas rasrrde
caballos por su arena, en agosto. Me siento faiigaduna
cafeteria y me sirven un zumo de naranja. Es riapiemso,
basta ver las semillas que reposan en el fondovasb.
Extiendo el periédico del dia. Cerca, algunos fames de
alguna empresa cercana charlan y se toman no sébgaé
limpiadoras con sus trajes reflectantes soplaraf caliente.
Dentro, varios hombres acodados a la barra espehnaflan
con el propietario. Me reclino en el asiento y el
cansancio pero también el olor del mar, que allings
penetrante. Después del zumo, recorreré la callelode
hotelitos y después la calzada del Ejército, latepanas
veraniega de la ciudad.
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24. Calzada del Ejército

La primera vez que llegué a Sanllucar bajé pouk q
era la cuesta del Ganado, principal via de accdaplaya, y
torciendo a la derecha busqué aparcamiento junt@amplia
y corta avenida. Me sorprendié su amplitud y esareea,
aunque disminuida con la costumbre, persiste siempprque
todo el resto de la ciudad estad plagado de cafiteahas.
Ademas, el terreno que se conguistaba al mar admeylie
éste se retiraba iba dando paso, como ahora sélles c
paralelas a la orilla. Por ello, me resultaba éxtrgue la
ciudad, de repente, hubiera dejado de construasensentido
y decidiera hacerlo de forma perpendicular a ldacctada vez
mas lejana.

Pero lo cierto es que es asi. En el siglo XVI se
construye el nuevo edificio de la Aduana y el conwede la
Victoria se hace al mismo borde del mar. Un sigispiiés
éste se ha distanciado y los barcos sélo puedeardes su
mercancia a bastantes metros de dicha aduanagerabdo
ésta ejercié un papel de freno a la expansion istiea de la
zona. Lo que en cambio se fue consolidando fueanminmo
que recorrian a duras penas las carretas llevartdaygndo
productos que debian pasar por el control aduanero.

Hacia 1677 se decidi6 emprender obras de empedrado
en este camino para facilitar el transito de estasetas. Hay
que tener en cuenta que el agua y el viento tai@amas que
cubrian el trayecto pero, ademas, varios arroyssaggaban
sus aguas en la orilla viniendo del barrio bajolpajue, pese
al empedrado, todo se llenaba de barro convirtEmadm un
lodazal donde el transito se hacia penoso.

La situacién duré un siglo mas hasta que el grataio
comerciantes tomé cartas en el asunto proponien@akildo
obras de continuacion de la Calzada, ya que elsmdrabia
retirado aun mas y el empedrado resultaba insofigie
ademads de la construccion de husillos que canafiZaasta la
orilla la descarga de los arroyos. Veinte afos ulespse
propuso igualmente el ensanchamiento de la Calpadau
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parte izquierda. A principios del siglo XVIII sungitud y
anchura eran practicamente las actuales.

Calzada del Ejército

Cuando se pasea por la Calzada se ve al fondarel m
En medio se levanta una construccion regionaliste q
funciona como oficina de informacion y turismo, que
antiguamente fue sede del Circulo Mercantil. Taulaémas
esta bordeado de arboles y con el suelo de alGerando he
ido recientemente, ya al final de la primavera skelraba,
como dije al principio, la feria de la Manzanilldumerosos
colgantes y adornos persistieron durante un paedenas y
los toneles en piramide que habian presidido leagarde la
feria, muy al estilo de la regién, con sus casetas,mujeres
con trajes de volantes y la caracteristica copaalezanilla en
las manos de todos.

A un lado y otro de la Calzada se levantan casas
elegantes, algunas en claro proceso de deterioro,
aparentemente abandonadas, otras habitadas eno.veran
Cuando se llega a la playa y se tuerce a la deme@gyue la
calle llamada antiguamente de los Hotelitos, pomegtéa toda
ella caracterizada por la presencia de casas atfgralgunas

194



bien cuidadas esta vez. Cuando en la segunda detagiglo

XIX los Orleans se establecieron en Sanllcar pasarplos
veranos, la pequefia nobleza sevillana les acompafno
encontrando en la zona de la Calzada un lugar mkrogcion
ideal para sus residencias de verano. De este o esta
zona, que solo conocia cabafias de pescadores,jefudo s
remozada en este sentido.

Oficina de Informacién y Turismo, a la izquierda

Pese a ello, muchos visitantes se alojaban ers easa
hoteles del barrio bajo y alto. Para ellos un adsp
empresario, Manuel Montaut, puso a su disposicittranvia
de traccion animal que los llevaba hasta el achaseo
Maritimo. De esta forma, las sefioras sobre toddalman
ensuciarse en el trayecto hasta el mar. A su térmsm
construyo privadamente una pasarela que conducia e
misma orilla por encima de la arena y que se pagpade.

En este ambiente de recreo que aun persiste, @a@mqu
aquel tiempo fuera mas clasista, el verano erafonmaa de
fiesta permanente. Habia teatros, cines posteritanese
levantaron también edificios que albergaban orgaimnes
burguesas por excelencia como el Casino sanluqueliio,
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Circulo de Artesanos, el Tiro de Pichdn y otrosp@deera que
en aquel tiempo las tertulias, los conciertos iafeeran muy
frecuentes.

Casa de la Calzada del Ejército

Hoy en dia persiste esa costumbre, aunque Ilos
veraneantes sean de Sevilla pero vistan de otroonyd
provengan de distintos estratos sociales que esgonca
playa, como todas las de la costa gaditana, se It
sombrillas. El barrio de la Jara, a la izquierdagal de
pescadores antiguamente, es ahora un complejomatioa
urbanistico de casas de veraneantes, mas modestas,
evidentemente, que las que permanecen junto alamor la
parte que lleva a Bajo de Guia.

Desde la Calzada del Ejército accedo por primeraav
la playa de Sanlicar, una extensa franja arenosaegula
bajamar se hace notablemente extensa mientrad gubesla
marea el agua llega a lamer los accesos del Pasgtrib. A
mi derecha se llega a Bajo de Guia pero lo deja pads
adelante. Prefiero internarme, hacia mi izquiergar la
misma playa que aqui se llama de las Piletas. lfmnsaesta
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nublada, he llegado a una hora temprana ademassyl el
todavia esta bajo, entrando y saliendo de entradbarrones
oscuros. Pese a ello, la hora y el tiempo, numsrpsesonas
caminan por la orilla aprovechando que la mares lesando
y hay una parte himeda pero firme. Muchos hombre=ddd,
mujeres con sus zapatillas deportivas en pequefigsog
charlando mientras hacen ejercicio

’ Playa de las Piletas
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Esquivo a los pescadores que sujetan sus cafimary m
el mar, dispuestos a una larga espera. Uno de bi®sjoven,
se afana recogiendo el sedal en el que han quedado
enganchadas unas algas. La mafiana estd frescaacee h
agradable pasear lentamente y hacer algunas fates ¢
combinen el cielo oscuro, el mar revuelto y la arelara.

Cuando llevo ya dos o tres kilbmetros paseando voy
alcanzando una larga fila de barcas. Si la mare&@ies baja
podria apreciar que, al igual que en Chipiona, a@én
conservan viejos corrales de pesca hechos conapiede
manera que el mar, al retirarse, va dejando deletese corral
moluscos y crustaceos pequefios, fuente de negai® p
algunos mariscadores que arriendan los corrales.dbera el
mar no ha bajado lo suficiente y sélo permanecenaen
superficie un gran conjunto de barcas que cabecean
suavemente con el oleaje. Pienso que es imposipkarccon
mi camara ese suave vaivén que mueve todas laasbalc
unisono. Un hombre entra en zapatillas deportivas agua y
salta la borda para entrar. Luego empieza a maipumotor
y mas tarde, cuando ya he pasado, oigo su petardeo.

Frente a mi acaba esta playa y, después de utess ro
que atravieso un momento, se extiende otra larggapdue
corresponde a un barrio residencial de veraneahteSara.
Parece extenderse varios kilbmetros mas y eso roe ha
retroceder. Se apunta el faro de Chipiona a lc]ejistante
cinco o seis kilbmetros del punto al que he llegado

En ese espigdbn hay un promontorio y sobre él, una
hermosa y sefiorial casa. Atravieso transversalmanéeena
internAndome entre los matorrales y las dunas ftmlle
reflejarla bien en las fotos. Sospecho aquellcodgue luego,
mirando el plano, tendré constancia. En ese pranionse
levantaba el baluarte o castillo del Espiritu Sactn sus
cafiones apuntando a la desembocadura del rio, lugar
importante donde prevenir invasiones inglesas cenaas
piratas. Frente a él, a sélo tres kilbmetros y meelh lo que
ahora es la banda de Doflana, habia un castilltasiteimado
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de san Jacinto. La conjuncion de ambos hacia det@ue
Sanlicar un lugar casi inexpugnable desde que rfuero
levantados en 1587 para prevenir ataques de isglese
franceses y holandeses. El castillo fue destruatovpladura

en 1812 por imposicion de los propios ingleses lgaieian
ayudado a la nacién espafola contra la invasioncésa.
Ahora estd esa especie de mansién y, bordeandayla ge

las Piletas, mas y méas casas unifamiliares quéaeoctan al
llegar los veranos. Al igual que en otros pueblelsemtorno,

la presencia de estos veraneantes ha impulsadoséraccion

de casas y pisos en los que alojarse. La ciudae grerece
cerca del mar.

Luego vuelvo porque ya he visto lo que queria
observar. El escenario de las famosas carrerastiglas, la
playa inmensa y generosa, el promontorio dondeiaitubo
un castillo que luego desaparecio, como tantaslasuelel
pasado en Sanlucar. Pero algo ha quedado a cambi@asa
elegante, unos arenales, urbanizaciones. Otra fdanavir.
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5
SanllUcar de los marineros
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25. El puerto de Bonanza

Dejé para el final de mi recorrido por SanlUcapdate
mas relajada, la menos indagatoria. No deseabdradaa en
la historia del lugar sino disfrutar de un agradgidseo por la
playa de la ciudad en direcciébn al puerto pesqudgo
Bonanza. La curiosidad por el lugar habia sidoerdgei En
mis visitas esporadicas siempre recorria las -caftes
comerciales o el palacio de Orleans dentro deidatto. Pero
apenas habia llegado hasta Bajo de Guia, lugarotige
conocidos restaurantes donde se prueban unos osadea@lta
calidad, entre otras cosas. El resto de la pldagslesmente,
no lo habia mirado.

Luego he leido algunos libros y mencionan el pueet
Bonanza. Busqué en el plano donde estaba esogpguecen
la orilla del Guadalquivir, mas al interior. El pta era
detallado y parecia estar lejos pero, preguntaafitsjaron en
la oficina de Turismo que a una media hora andguida
playa. Asi que dejé para el final este paseo ppliaiga.

Restaurantes en Bajo de Guia
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Me situé primeramente al final de la calle de los
hotelitos, que discurre paralela al mar. Hacia rakrior
comienza la calle dedicada al cabo Noval que coatin
llamandose san Nicolas poco después. Hacia la playa
comienza ese breve barrio llamado Bajo de Guiaighot
barrio de pescadores que durante muchos afos devarslli
sus modestas casas, recibe su nombre en homdaagenaita
dedicada a Nuestra Sefiora de la Guia, que estgbardls
hacia el interior de la ciudad. Es por ello queaegina fue
denominada como la que esta debajo de la ermit@ude,
Bajo de Guia. Es zona de restaurantes que seralieeeara al
mar cercano. Desde la temprana hora en que pasliplos
camareros van colocando las mesas y los manteles,
servilleteros, sillas. Lo hacen despacio en unadaccien
veces repetida, charlan entre si, comentan alda &anilia,
una salida que van a hacer el fin de semana.

La primera vez que paseé por esta zona fui obsgova
que, entre los restaurantes, se extendian unosjoceds
estrechos que no se veia muy claro qué hacianialbnde
terminaban. Me adentré en alguno de ellos y engEopara mi
sorpresa, callejuelas retorcidas, placitas comdeldicada al
Santo Sudor, casas con las puertas abiertas doodi@sp
asomarte casi hasta el comedor, ventanas abietds donde
un sefior entrado en afios y kilos te miraba ociosame
apoltronado en un sillén de paja, nifios que cabste por
todos lados montados en bicicletas, gritando eko#a
sefioras tendiendo la ropa en un patio donde cagroelucias
desorientado.

No parece haber un orden cuadriculado en estks cal
sino que estan aparentemente en el mismo desondgueese
plantaron las casas y se fueron alineando enwet@iciendo
segun el capricho del constructor, hace muchos, afiesndo
aquello era tierra ganada al mar y lo que se |labanmnt eran
casas de techumbre de paja.

Volviendo a la orilla del mar, la fila de restauies
acaba entre casas derrumbadas con su interior d@swlo
por el que asoman hierbajos y vigas caidas. Perntsé@ces
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que ahi acababa todo, que ya no era sitio hahitable
Simplemente, no miré mas alla ni me pregunté. Rergo,
frente al plano de la ciudad, habia visto como especie de
terra incognita, una extension verde claro juntdoaque
todavia era el mar, entrando en la desembocaduraiale
Guadalquivir, lugar de lucha entre el caudal delrél reflujo
del mar. Mas alld un espacio en blanco decia “Bueéet
Bonanza” y, junto a él, se extendia toda una ldaride
hecho, el espacio interior entre Bajo de Guia ¢ pgerto esta
constituido por alguna barriada modesta entreceauzaor
lugares sin construir donde aun habia huertas damque
ocuparon todo este espacio antafio.

Fui caminando por la playa. Junto a mi un sefiotao
de camisa blanca se obstinaba en acompafiarme deraman
involuntaria. Yo iba mas deprisa pero, al pararnma@er una
foto, él conseguia alcanzarme y luego de nuevodekaataba
yo hasta una nueva foto. Asi estuvimos un ratogsia él
pareciera prestarme la mas minima atencién, peasamdus
cosas. Habia encontrado unos rincones preciosas haaer
fotos. El Sol no se habia levantado mucho aun juawno
deslumbraba. Fue un momento ideal para ir fotogmdb,
mirando al oeste, las muchas barcas que cabecaapacos
pasos de la orilla, algunos hombres incluso seodotrian
hasta la cintura para sujetar una de ellas y tdgaarreglar
alguna pieza del motor. EI ambiente era de calndto Se
escuchaba el rumor del agua mientras las escgsaadique a
esa hora temprana de la mafiana paseaban sinNniabas
hacia la izquierda y alli, al otro lado de la cemte, se
extendia la lengua de tierra infinita que era ktaalel coto de
Dofana.

Pasé al principio por un desembarcadero donde
atracaba el barco que hace el recorrido desdeurde pasta
la playa del Coto y luego atraviesa de nuevo lguarde agua
para llegar algo mas alla del puerto, hasta udamsaEstaba
cansado aquel dia después de muchos paseos podda ¢
no tenia muy claro si valia la pena atravesar ®ldd esa
forma por un precio tan elevado (15 euros) y tefdeen
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cuenta, sobre todo, que iba a hacer casi todeceilrido a pie.
Pero me fijé que al lado habia una barcaza quealya lvisto
anteriormente atravesando hasta el Coto. Parewf Itoches
y furgonetas por su estructura pero me dije que, \aielta,
preguntaria si transportaba también a personas.

Continué mi marcha y fui encontrando restos dedsar
que se pudrian al sol de la mafiana, otras quensiedbeaban
con las olas que morian en la arena, junto a ngurfds
perros ladraban a mi derecha, correteaban enttmtaas que
descansaban en la arena y algunas casuchas quenhabi
alld. No deseaba ya buscar mas historia sino thsfrdel
paseo hasta el puerto pero la historia no atenisédeseos.
Cuando llevaba ya veinte minutos andando vi a med lo
que parecian los restos de un fuerte de piedra.

Caminé hacia él. Sobre un poyete de piedra habia u
viejo sentado, aparentemente esperandome, pensgiepeo
hace nada ahi. Le saludé preguntandole despuésraLeso.
“Uyyy”, respondio, “eso es una cosa muy antigu&n&i dos
mil aflos”. Qué barbaro, pensé, me he encontradoante del
tiempo de los romanos en medio de la playa de SanlBara
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que luego digan que esto no es antiguo, que siahaipi
templete fenicio por estos lugares al que se recudta. Me
despedi encaminandome hacia el fuerte, semienteeada
arena. El viejo me habia dicho que el afio pasadieren
unos sefiores a verlo y dijeron que lo iban a restgnero que
hasta la fecha no se ha sabido mas de ellos. Mg la
duda, no sobre la antigiiedad del mismo, sino ssitekviejo
se habria movido del sitio desde entonces y no qeznia
vigilando cualquier movimiento en torno a los resto

Baluarte de San Salvador

Es un fuerte, pese a todo, bien conservado. Feegte
aparece un cartel grande que pone su nombre: FlerSan
Salvador, siglo XVII. Al parecer fue construido @mtes para
proteger el acceso al interior del rio y al pueledBonanza de
los ataques ingleses. Cuando tenia cafiones edrdroasante
de manera que constituia un obstaculo importantgupo
conseguiria desarbolar facilmente los barcos ermmi§u
efecto deberia ser, de todos modos, disuasorigual que
otro castillo, ya desaparecido, llamado del Espianto,
situado més cerca del mar.
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Puerto de Bonanza

Al cabo de unos tres kilbmetros de Bajo de Guia el
numero de barcas se multiplica y, poco despuésjzseun
muro que separa la arena del puerto propiamenteo.dic
Enhiesto se levanta un faro y, a su alrededoruéodgben ser
distintos servicios de la autoridad pesquera. Uteada se
alza enfrente impidiendo un fuerte oleaje cuandplasel
viento de poniente.

El puerto de Sanliucar durante varios siglos fue
realmente el que se levantaba junto a la ciudadallDeobre
todo salian las naves con destino a América, Fdmale
Magallanes en septiembre de 1519 con sélo cinctosaon
los que pretendia dar la vuelta al mundo, HernaedSoto en
abril de 1538 para llegar a conquistar La Flori@aouerto de
Sanlucar llegdé Francisco Pizarro en 1527 para moati Su
viaje a Sevilla informando de su conquista de PEnionces
el puerto llegaba desde el borde la plaza de Riesta lo que
hoy es el carril de san Diego. Por entonces eltpude
Barrameda era secundario, si bien registraba tambi@
movimiento  importante de barcos hacia Ameérica,
particularmente de aquellos que transportaban hesrdmtes
que los que se dedicaban al comercio.
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Desde la decadencia de Sanlucar, a mediadosgiie! si
XVII, los dos puertos dejaron de registrar el mdeimo que
tenian antes siendo sustituidos por otro puertopagaefio y
cercano al mar, dentro del barrio de la Balsa, entemente
pesquero y que quedaria arruinado por el mar umpte
después.

A principios del siglo XIX los deméas muelles estab
abandonados por unos motivos u otros. Fue entauaasdo
llegaron las tropas francesas que tenian por destiasedio
de C&adiz. Entonces, el antiguo puerto de Barramaldaia
llamado de Bonanza, conocié un renacido esplendor d
naturaleza sobre todo militar, dejando las labgesqueras
para el nuevo muelle de Bajo de Guia.

Justo antes de llegar al puerto tropecé con ufess v
herrumbrosas que terminaban en la orilla del maré Macia
el lugar de donde procedian y alli, vallado a aiaftura, se
encontraba una especie de depdsito de barcos yimadgu
Un hombre golpeaba ritmicamente algo en una baeca d
recreo, la Unica persona en toda la extension deellaq
especie de astillero, como pude deducir. Seguranesas
vias habian llevado barcos al agua en otro tiengbojez la
actividad fue entonces febril, mas intensa queahor

Pude entrar en el puerto aunque estaba prohibido e
paso a toda persona sin acreditacion. Fui pasepaddos
muelles donde se alineaban los barcos, costad@asiado.
Tanto en el muelle como en los propios barcos mFegquos
hombres hablaban animadamente, sin hacerme casdocua
pasaba a su lado y me detenia a fotografiar ehasoe los
barcos, el mar, las gaviotas que sobrevolaban tmt®nas de
redes almacenadas quizd en espera de reparaci@m en
extenso patio exterior.

No caben las reflexiones en este paseo sino edtop
visual de unas iméagenes, la impresion de asistozas de la
vida de unos hombres dedicados al mar, a la faete pkesca,
observar que la vida es variada, los oficios divgrgue en
todos ellos late el mismo afan de trabajo, dedicaci
compartida a una tarea. Saliendo del puerto habidar
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grande donde varios hombres tomaban un café y aja de

algo mientras charlaban, al igual que hacian los lyabia

encontrado en los barcos y el muelle. Pero estb&ameser

pescadores veteranos, hombres ya apartados dabtizdr la

edad, que se contaban historias pasadas y me misaba
detenimiento al pasar. Mas alla el pueblo, que apeacorri

en un trecho. Se adivinaban a lo lejos torres slespiedificios

que se van construyendo en esta zona, probablemeate
zona futura de expansion de Sanlucar. Casas medesta

limpias, bien encaladas muchas de ellas, juntdaaesovacios

donde pacia un mulo inmovil y correteaban los gerfoente

al edificio del puerto la mole inmensa de un calegi

Muelle del puerto

Después segui andando por un paseo estrecho y
solitario junto a una carretera. Pasaban hombremeio,
camiones en alguna ocasion. Me miraban, ligeramente
extrafiados. Un hombre solitario por aquellos paraje
abandonados, un turista que perdi6 su rumbo, pansar
alguien extrafo, en suma, pero inofensivo. Juntonia
recorrido se extendian largos canales y, masedli&dificio de
las salinas de Sanlicar. Desde lejos ya pude peis
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grandes montones blancos de sal. Luego, al acecarm
comprobé que estaba cerrado el edificio, no en vemo
domingo, pero no habia nadie a la vista, ni unange, ni un
perro. Solo la verja y detrds algo de maquinaridoy
montones de sal que fui dejando atras poco a pootedida
que regresaba. Sentia ya un gran cansancio des tdfdae
paseando por Sanlucar, muchas veces al sol inclerderun
mes de junio especialmente caluroso. “He terminadaog
dije, pensando que no habia de conocer nada ma<uelad.
Pero aun me esperaba un ultimo recorrido, comaiiledg de
mi conocimiento de esta ciudad gaditana.
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26. El coto de Dofiana

Tuve la tentacion al pasar cerca. Observé que la
barcaza que transportaba coches venia ronroneamds go
Yy que en cinco minutos llegaria a la orilla. Metéesobre una
barca y esperé. Estaba tan cansado de andar qadeecigese
momento de reposo. Eran mas alla de las once wafiana.
Estaba bastante nublado pero no amenazaba corr. llove
Grandes nubarrones grises ocultaban casi permamemte el
sol.

La barcaza finalmente llegd. Bajaba paulatinaménte
plataforma de embarque y, al llegar a la orillata éba
introduciéndose bruscamente en la arena. Por elld s
dirigigndome a quien la regentaba en una garita spie
levantaba a un extremo. “Buenos dias”, dije, “¢ puested
llevarme al otro lado?”. Afirmé. “¢ Cuéanto tiempoeple usted
dejarme alli?”. “El tiempo de ir y volver, una madiora”.
Acordamos el precio de seis euros la ida y vualtm elevado
para la calidad del transporte pero no habia mattbmativa.
Luego me senté en una de las sillas que estabamaaias al
costado de la embarcaciéon y esperé el rato preocegtites de
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salir. Llegaron wunos turistas extranjeros, chapuome
peticiones al piloto y unos billetes cambiaron danm

Luego el motor empezdé a vibrar y la barcaza,
separandose de la orilla, dio toda la vuelta enclaral otro
lado del rio. Me asenté cerca de la plataformaajedh, bien
agarrado a la borda, para ir haciendo fotos deotass
embarcaciones que cabeceaban en medio de la terran
surco que la mia iba dejando atras mientras nos
aproximabamos velozmente al coto de Doflana. Cuando
llegamos el hombre de la garita gritd: “jA las ddes
recojo!”.

Frente a nosotros habia una gran extension de una
playa bien ancha, casi solitaria. Bastante lejdsish#res o
cuatro personas sentadas en la arena, en banatze Bue
probablemente harian el recorrido por la mafiana palver,
quizd, por la tarde. No estaba mal la idea pariutis del
bafio en una playa salvaje, enteramente solitdraanparo de
sombrillas ajenas, nifios que te echan arena y asrad
indeseadas.

Tenia media hora. Es muy poco tiempo para explorar
un lugar desconocido. No obstante, anduve haciatediior,
antes que recorrer la playa. Deseaba llegar ha$itaie del
bosque que se adivinaba por esa zona, detras deenal
lleno de matorrales. Andando entre dunas de ategaé a
una casa vieja, derruida. Siempre es buen luga pacer
unas fotos aunque el cielo no acompafiaba y la luz
deslumbraba demasiado. Para ello tuve que pasaryvemn
mas, por una puerta donde un letrero proclamabasqle
tenia acceso el personal autorizado. En esos esdas con
cierta timidez y discrecion, pero desde luego entro

Junto a la casa en ruinas habia unas instalactmies
coto donde debia haber personal de mantenimiehtaigo.
Habia todo terrenos, alguna maquinaria de desticierto, el
bosque ya rodeandolo todo. Hice mis fotos encuddran
ventanas llenas de desconchones, al fondo de désscse veia
la lejana ciudad. Me interné entre los arboleshiloia buenas
fotos que sacar pero me gustaba estar solo, esoeichemor
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del viento meciendo las ramas de los arboles,ugidorde las
agujas de pino bajo mis zapatillas. Alla, haciaotdla, el
susurro de unas olas que morian.

Sanlucar, desde Dofana

Luego volvi porgque el tiempo era corto y yo metigen
con ganas de descansar. No habia mucho mas qule esa
manera, sin integrar alguna excursion organizadaelBugar
de desembarco, s6lo marcado por las huellas datEqgma
en la arena, unos montones de ella que se formalaambos
extremos de la misma, estaba un todo terreno esfer&l
conductor leia el periddico y ni siquiera me mitdego, en la
barcaza vendrian desde Sanllcar varios hombraslogson
un mono de trabajo que entrarian en el todo terngsm@ éste
arrancar poco después, cuando yo ya me alejalzaciiitid.

Pero ahora esperabamos nada mas. Al otro lado, la
barcaza no habia salido aun. Tenia unos diez nsinutipté
por alejarme del vehiculo estacionado y de su cisn
conductor. Fui recorriendo la orilla. Nuevamentsikdncio lo
invadia todo. Tenia el cuerpo cansado pero poraestaba
muy en paz, como disfrutando de uno de esos pkacpre
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s6lo se viven cuando eres nifio y el momento quedea
piensas que es Unico, sin otras preocupaciones.

El cielo seguia nublado y me daba cuenta de gse mi
fotos no saldrian bien, que quedarian sobreexmudstanca,
ademads, podria captar ese color gris que invad@adbcielo
cerniéndose sobre la ciudad de Sanlucar, alldegds. Como
una gigantesca panoramica pude observar todo Ichghia
recorrido, desde Bajo de Guia hasta mas alla deftpule
Bonanza. Todo estaba desplegado delante de mes®eame
detuve, porque me daba cuenta que el momento pezials
como una especie de resumen de todo ese adentmrme
aquella ciudad que habia pasado de ser una dest@roser
algo que formaba ya parte de mi. Porque conocer edg
vivirlo y, tal vez, llegarlo a querer como propio.

Me quedé alli, en la orilla, tras hacer unas fotds
hice ninguna manos en los siguientes minutos. Simghte
contemplé el paisaje de la ciudad extendiéndosdaporilla
opuesta. Era una sensaciéon de plenitud, como gardeal
término de una busqueda. Al otro lado, en aquellla @ la
que volveria en breve, habia hombres viejos quabdejpasar
el tiempo sentados a un banco, mujeres barriensi@aceras,
negros vendiendo cinturones y bolsos en unos piesto
callejeros. Habia mujeres que miraban devotas tagyém de
una virgen, joévenes que paseaban por una calleaanch
hombres que discutian sentados a una mesa, freme eopa
de manzanilla. En toda la ciudad late la vida gnte al
silencio del coto de Dofiana, esa vida bulle patastigo que
era yo. No seria capaz de explicar esa sensaciobsgevar el
aliento de todo un pueblo a través de sus gengesiisl casas,
los coches zigzagueando por las calles estreabmsolares
vacios, las casas arruinadas, el olvido de otnopiie Como si
todo se uniera, pasado y presente, cosas y perdeodgie
aunque el pasado se olvide finalmente se vuehapetir en
cada acto cotidiano y de esa forma el pasado sigue
Después de mirar lo existente basta sélo cerraojos un
momento e imaginar que los tartaneros siguen |dmaal
puerto con su cargamento de pesca, que los casetieculan
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por los carriles de san Diego y de los Angelesapsadores
voceando su mercancia, los curtidores en sus &sndds
clérigos pasando por las calles para hacer cualpdado, los
caballeros, espada al cinto, que van a visitauquéd.

Luego abres los ojos y vuelves a ver la ciudad
extendiéndose en la otra orilla. La barcaza estiaacte llegar.
Los que vamos a embarcar ya estamos en nuestro, luga
esperando. Y a medida que regreso, la vida vuelestar
cerca pero queda el recuerdo del silencio sobilla del
coto de Dofiana, el momento en que, tan cansado aweno
encontraba, me di cuenta de que todos aquello®qpasguel
fotografiar para el recuerdo, las conversacionas WS Yy
otros, esa observacién permanente, los libros aqbéHeido
antes. Todo habia merecido la pena.
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